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	El 11 de enero de 1944 era ejecutado el conde Galeazzo Ciano, yerno de Mussolini.

	¿Cuál fue el auténtico delito de Ciano?

	¿Qué motivos impulsaron al Duce para ordenar su ejecución?

	¿Qué ocurrió en el proceso de Verona?

	Edda Ciano, hija de Mussolini y esposa de Galeazzo, narra en este libro todo lo que ella sabe sobre uno de los sucesos más apasionantes y polémicos del fascismo italiano.
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	Introducción

	 

	Verona, 11 de enero de 1944. Alrededor de las nueve de la mañana. Un amanecer gris y sucio llena de un día descolorido las calles frías y poco animadas de esta ciudad del norte de Italia.

	Un minibús de la armada italiana cruza el portal de la prisión de "Scalzi" y se dirige a las afueras de la ciudad. Una escolta de motoristas de la milicia lo acompaña. Dos coches oficiales le siguen.

	Nueve y diez. El cortejo llega delante del fuerte Procolo, su destino final. Penetra en su interior, quedando inmóvil en el polígono de tiro, no lejos de un montículo respaldado a su vez por un muro. Unos veinte milicianos armados están ya allí. Ligeramente separados de ellos, cuatro o cinco oficiales alemanes. Algunos llevan consigo máquinas fotográficas.

	Del minibús bajan seis personas: un sacerdote, cuya silueta negra se dibuja en el gris del paisaje, y cinco hombres de paisano.

	El primero de ellos, un anciano de aspecto frágil, vestido con esmero, con sombrero negro y barba blanca cortada en perilla, mira a su alrededor y da luego unos pasos en dirección del sacerdote. Se llama Emilio de Bono. Fue uno de los primeros compañeros de combate de Mussolini y se encontraba a su lado cuando éste tomó el poder el 30 de octubre de 1922. Ante la historia, es uno de los quadriumviri que fueron investidos del cargo de comandante supremo en la marcha sobre Roma. Es, a la vez, mariscal de Italia, después de haber ocupado puestos importantes bajo  el régimen fascista.

	Observándolo atentamente, se pueden ver sus labios moverse en una plegaria silenciosa: desde hacía una media hora, Emilio de Bono, luego de estar en gracia como el resto de los condenados, sabe que va a morir, condenado por un tribunal fascista por "traición".

	El segundo personaje que aparece lleva un impermeable color almáciga, traje y sombrero gris. Su paso es cerrado. Camina con las manos metidas en los bolsillos y con una mirada fría sobre los rostros que le rodean. Sólo sus rasgos pálidos y sus mandíbulas tensas denotan la tensión que vive. Se llama GaIeazzo Ciano. y sabe, también él que sus pasos le conducen a la muerte. Mas. contrariamente a sus cuatro compañeros, no se hacía demasiadas ilusiones sobre su destino  desde hacía va ríos días. Y sin embargo, Galeazzo Ciano, condenado igual mente por "traición",  fue durante casi cerca de diez años uno de los más próximos colaboradores de Mussolini, si no su brazo derecho. Muchos veían en él al delfín del Duce. Además, en este momento en que va a  morir, es, desde hace catorce años, el yerno de Benito Mussolini.

	Tres hombres más siguen a De Bono y a Ciano: Luciano Gottardi, presidente hasta 1943 de la Confederación de traba ¡adores de la industria. Cario Pareschi. ministro de la Agricultura y Bosques del gobierno fascista, igualmente hasta el 25 de julio de 1943. y Giovanni Marinelli. que ocupó varias funciones tanto en el seno del partido fascista como en el seno del gobierno, principalmente como subsecretario de Correos y Telégrafos.

	Si Gottardi y Pareschi parecen calmados a pesar de sus rasgos tensos, Marinelli no puede vencer el legítimo terror que le invade desde que sabe que va a morir. Sus pasos son vacilantes, y es literalmente arrastrado por sus carceleros como consigue dirigirse hacia el lugar de ejecución. Porque, cosa terrible, si De Bono, Ciano, Gottardi y Pareschi saben que van a morir por haber votado el 24 de julio de 1943 una moción, presentada por Diño Grandi en la última reunión del Gran Consejo fascista, que en parte desaprobaba el Duce, él, Marinelli. no ha podido comprender lo que sucedía: su sordera le impidió prácticamente seguir los debates de esta reunión en el curso de la cual creyó obedecer a Mussolini al votar la moción Grandi, y apenas comprendió nada del proceso en el curso del cual se le condenó a muerte.

	 

	
 

	 

	Dentro de unos instantes, Verona, que en otro tiempo tuvo sus días de gloria como poderosa república independiente y como puesto comercial de importancia, entrará de nuevo en la Historia viviendo un drama que marcará uno de los momentos cruciales del fascismo y supondrá además uno de los sucesos más conocidos pero menos explicados de la Segunda Guerra Mundial.

	Se ha formado un grupo, compuesto por los cinco conde nados, que precede don Chiot, el capellán de la cárcel que los ha acompañado, y varias personas más: el prefecto Cosmin, al que una tisis se lo llevará unas semanas después, dos o tres oficiales de la milicia, un juez, un médico forense y un periodista.

	A unos pasos de allí, cinco sillas clavadas en tierra esperan a los que van a morir.

	Los fotógrafos preparan sus cámaras que empiezan a disparar. Los milicianos que forman el pelotón de ejecución, en pantalón negro, chaqueta verde-gris y casco negro, se alinean en dos  filas, la primera, rodilla en tierra, la segunda, detrás, de pie.

	El pequeño grupo se detiene cerca de las sillas. Uno de los oficiales italianos hace una señal a los condenados para que se sienten. Estos obedecen y se colocan a horcajadas, con la espalda vuelta al pelotón de ejecución, porque, así lo quiere la ley i taliana para los "traidores", serán fusilados por la espalda.

	Falta poco para las nueve y veinte. Unos milicianos atan los puños de los condenados al respaldo de sus sillas, pero, antes de extender las suyas, Galeazzo Ciano hace una señal al prefecto Cosmin para que acerque y le dice unas palabras al oído. Igualmente, Gottardi, antes de dejarse atar, se quita su abrigo y su sombrero y pide que sean entregados a su hijo...

	Un profundo silencio se cierne sobre el campo de tiro. Una voz salta al aire: es uno de los oficiales que lee la sentencia y los motivos que han llevado a los jueces a pronunciarse así.   Cuando la voz se calla, puede oírse un leve murmullo: es De Bono que reza...

	De pronto, se oye un grito: es Marinelli: "¡No disparen! ¡No disparen!".

	En el mismo instante, Galeazzo Ciano vuelve la cabeza y lija intensamente sus ojos en los milicianos que van a disparar.

	Nicola Furlotti, que comanda el tiro, baja el brazo. La primera salva sale de los cañones...

	De Bono cae fulminado sobre el respaldo de su silla. Los otros ruedan por el suelo, lanzando gritos de agonía. Una se gunda salva los acalla. Sólo Galeazzo Ciano gime todavía.

	Nicola Furlotti corre hacia él. acompañado del forense y el doctor Caretto. A una orden de éste. Furlotti dispara una vez con su revólver sobre la sien de Ciano. No es suficiente. Dispara de nuevo; Galeazzo Ciano deja de respirar. Ha terminado...

	Llevados a una capilla ardiente de Verona y expuestos al público para dejar claro que no había posible sustitución de personas -particularmente Galeazzo Ciano-, los cuerpos de los ajusticiados fueron rápidamente envueltos en un denso sudario de llores. Fian los habitantes de Verona que manifestaban asi su emoción, su perdón, y quizá sus remordimientos...

	Quince meses y diecisiete días después, el 28 de abril de 1945. Benito Mussolini, en nombre de quien habían sido ejecutados estos hombres, caía a su vez bajo las balas de Walter Andisio, llamado "Coronel Valerio", un comunista que había sido no sólo librado de la deportación como consecuencia de una carta de su madre, sino que incluso había trabajado en una cooperativa agrícola fascista.

	Treinta años después, yo he tenido entre mis manos la fotografía tomada en el instante mismo en que el pelotón de ejecución hacía fuego, mientras Galeazzo Ciano miraba fijamente a sus verdugos. Ha sido este documento el que originó este libro.

	¿Por qué tomó tanto valor ante mis ojos, cuando existen tantos otros, a veces más terribles,

	 

	
 

	 

	de los crímenes cometidos por el triunfo de tal o cual idea?

	En primer lugar, porque los cinco hombres ejecutados ese día eran fascistas fieles a Mussolini, pero abatidos por balas fascistas y en nombre del mismo Mussolini.

	Después, porque el proceso en el curso del cual fueron condenados fue, a mi entender, dominado más por el fanatismo encubierto de la razón de Estado que por el sentido de equidad y por los propios principios de justicia. Hasta tal punto que el mismo Mussolini le negaba su valor moral y ponía en duda el interés político de la sentencia, pronunciada, sin embargo, en su nombre.

	Por otra parte, porque, independientemente de las dimensiones políticas que hubiera en relación con las personas implicadas, el proceso de Verona y la muerte de Ciano supusieron una tragedia humana en la que los principales actores ocuparon la escena internacional: Mussolini, su esposa donna Radíele, su hija preferida Edda y su yerno Galeazzo Ciano, HitIer, Himmler, Ribbentrop, Kaltenbrunner. el modisto Emilio Pucci que estuvo a punto de perder su vida ayudando a Edda Ciano, sacerdotes,... por no citar más que a los principales. Sin hablar de los que, desconocidos incluso treinta años después, fueron mezclados involuntariamente o no en este drama y que habían escogido el silencio lo mismo que otros multiplicaron sus declaraciones más para justificarse o representar un papel que para servir a la causa de la verdad.

	Por último, porque el personaje central de la tragedia, Galeazzo Ciano, me parecía muy diferente del retrato que yo me había hecho de él a través de testimonios que había leído. Tenía la impresión que algunos de sus rasgos se habían escamoteado; la mayoría de las veces en desventaja suya, o en provecho de cierta visión de la Historia.

	Incluso sus instante finales incitaban a la reflexión: ¿por qué, por ejemplo, volvió la cabeza hacia el pelotón de ejecución en el momento de morir?

	¿Sería éste un acto reflejo de un hombre de cuarenta y un años que ama —y ello es comprensible— la vida, y que podría esperar un milagro en el último minuto? ¿En una gracia, por ejemplo, que Edda, su esposa, pero también la hija preferida del Duce, hubiera conseguido finalmente arrancar de su padre? ¿Había esperado ser absuelto in extremis, ya que había sido informado con certeza que Himmler y Kaltenbrunner, que se habían empeñado en ponerle en libertad a cambio de sus Cuadernos, se habían sentido molestos de tener que renunciar a su proyecto ante la intervención de Ribbentrop y la orden personal del Führer que había confirmado su veto telefoneando él mismo al general Harster, comandante de la S.S. de Verona, quien había puesto en marcha ya un comando encargado de poner en libertad al conde Ciano?

	¿O era, simplemente, un gesto de bravura de un hombre que quería mirar la muerte cara a cara, ya que no cesó de comentarlo desde su arresto, puesto que sabía que sería fusilado por la espalda?

	"Siento las balas penetrar por mi espalda y horadarme la nuca cuando duermo, había dicho un día a un amigo, igualmente en prisión. ¡Qué horrible sensación! No podré soportarlo cuando me ejecuten, había añadido; no les daré a los que han querido mi muerte la satisfacción de verme morir como un cobarde".

	Nadie, con razón, ha podido ni podrá responder de forma precisa a estas preguntas. Pero la mirada de este hombre que iba a morir tenía un no sé qué de grande y noble que me incitó a intentar saber de él más de lo que hasta ahora sabía-Este fue el punto de partida de esta obra. Pero los testimonios que recibía iban más allá de la persona de Ciano. Paralelamente a su retrato, muy diferente del que ya conocía, se dibujaba igualmente el de Benito Mussolini, un Mussolini diferente del personaje que la Historia representa y cuyo ascendiente sobre los que le rodeaban me permitió comprender mejor la tragedia de Galeazzo Ciano, al igual que la suya propia.

	Pude también situar a Galeazzo Ciano en el mundo en que vivió, en su propio marco que era prácticamente desconocido. Ello me ayudó a comprender su psicología y los móviles de sus actos.

	 

	
 

	 

	Pude descubrir lo que algunos historiadores y hombres políticos habían buscado para explicar el porqué de decisiones importantes, en contradicción con las declaraciones del que las había tomado. Como la alianza italo-alemana, firmada por Ciano a pesar de su odio por los nazis, la entrada en la guerra de Italia contra Francia e Inglaterra, desaprobada en sus notas y en privado, pero que él había aceptado ya que no dimitió cuando Mussolini lo anunció.

	Supe por qué Mussolini se había lanzado a la campaña de Grecia y cómo había tomado a Galeazzo Ciano para convencerle a emprenderla, porque, él también quería "su guerra".

	Las razones que le hicieron votar por la moción Grandi me fueron finalmente explicadas, del mismo modo que sus proyectos y ambiciones.

	¿Había realmente traicionado a Mussolini o no? Creo poder decir que, a partir de una cierta época, Galeazzo Ciano se había trazado un destino nacional que le permitiera continuar el  fascismo sin Mussolini, pero sin tener nunca la intención de eliminarlo en el sentido estricto de la palabra.

	Esta infiltración en Alemania, misteriosa e insensata para todo el mundo, fue finalmente puesta en claro, y yo mismo tuve la posibilidad de encontrar al hombre que, a petición de Edda Ciano, organizó los primeros contactos con los alemanes.

	Siempre a través de los testimonios recibidos, ciertos aspectos de la vida mundana bajo el fascismo, al igual que los orígenes y los resultados del acercamiento ítalo-alemán, al mismo tiempo que algunos rasgos insospechables de la personalidad de hombres tales como Hitler, Goebbels o Goering, me fueron explicados.

	Los tres meses de terrible agonía tras los barrotes de una cárcel que vivió Galeazzo Ciano  me permitieron comprender por fin el martirio de un hombre y el sufrimiento de aquella mujer en el combate encarnizado que ella libró con la energía de la desesperación por salvar a su marido, y que igualaba en grandeza y en intensidad dramática a la muerte de éste, cuando todo estuvo perdido.

	Esta mujer es Edda Ciano Mussolini, la hija primogénita y preferida del Duce, al mismo  tiempo que la esposa del conde Galeazzo Ciano.

	No fue fácil conseguir que ella volviera sobre el pasado. Comprendí las razones de sus primeros rechazos cuando comenzamos a trabajar. Me di cuenta, entonces, de su dolor al tener  que revivir ciertos episodios a través de recuerdos, de fotografías o de objetos queridos, extraídos de cajones que no hubiera querido nunca volver a abrir.

	Un primer inicio de contactos fue cortado en seco. Uno de sus abogados me hizo saber que "la condesa Ciano no deseaba recibir a ningún periodista ni contar lo que había sido su vida"...

	Unos meses más tarde, tuve la ocasión de volverla a encontrar en la Romana, en casa de su madre, donna Rachele Mussolini. La hice partícipe, de viva voz, de mi proyecto. Edda Ciano no dijo sí ni no, pero aceptó recibirme en Roma.

	Cuando fui a verla, fue para quedar sumido en una verdadera ducha escocesa: ella estaba confundida entre varios sentimientos. Sabía que, después de la muerte de su marido, debía de hacer todo lo posible por defender su memoria, pero se preguntaba si valía la pena levantar el polvo del olvido.

	¿En interés de la Historia?

	—Yo no creo en la historia, me dijo ella. No creo porque la he visto hacerse debajo de mis ojos. Yo misma he participado en ella. Y sé, por tanto, muy bien que ésta no puede ser imparcial. Sus autores, como los que se dicen sus jueces, son, unos y otros, seres humanos. Animados por pasiones, forjados por ambiciones, de rencor o de odio, y que creen que la única verdad es la suya. La única objetividad de la historia reside en el paso del tiempo. Dentro de un siglo, es posible que

	 

	
 

	 

	juzguen de modo diferente a Mussolini, a Ciano y a tantos otros personajes de esta época. Pero,  de momento, creo que la verdad histórica es una añagaza, al menos por su sujeto.

	¿Por interés material? Sin tener siquiera que abordarlo, fue barrido con estas palabras:

	—Aunque tuviera que morir de hambre, no contaría mis penas por dinero. Varias veces los editores me han solicitado que escriba mi vida. Siempre he rehusado, porque lo que está en el fondo del corazón, que se ahoga cuando uno siente deseos de explotar, de gritar al mundo la verdad, que hace daño, no se puede arrojar como pasto al público a cambio de unos millones.

	¿Necesidad de rehabilitar a su marido?

	—Yo que lo he conocido sé que no tiene la más mínima necesidad, me respondió Edda Ciano.

	Fue finalmente la lectura de varios libros sobre la Segunda Guerra Mundial, de ciertas "revelaciones'"' sobre Ciano y Mus solini como sobre ella misma, y de testimonios de gente que de cía haberla conocido muy bien, lo que hizo que Edda Ciano saliera de la reserva que se había impuesto. La rabbia se apoderó de ella y aceptó a responder a mis preguntas.

	—No quiero que escriba "la vida de Edda Ciano”, me precisó no obstante. Deseo que demos a mi marido, a los hombres y a los acontecimientos su verdadera dimensión. Poco me importa que al final del libro se descubra un Ciano más grande o más pequeño, mejor o peor que el que se ha conocido hasta aquí. Quiero que se sepa la verdad. Que haya sido un cobarde o un valiente, eso me es igual, a condición de que sepa que él no traicionó. Eso lo sé, y mi padre lo sabía también.

	Edda Ciano había podido escribir este libro ella misma, es decir, técnicamente, tomar una pluma, unas páginas en blanco y derramar en ellas sus recuerdos. No lo ha hecho porque, en comunión con sus propios pensamientos, no podría haber perdonado a nadie, descargar su verdad como se descarga un golpe de bastón. Obrando así, tendría que haber destrozado a seres a los que ya ha perdonado.

	Al aceptar responder a mis preguntas, evocar los períodos y los recuerdos tanto de acontecimientos como de personas, fueran los que fueran, pero sólo en función de lo que yo le preguntaba, Edda Ciano se buscaba una especie de refugio. Ella respondería a todo evitando "mezclarse". Su pudor quedaba salvaguardado. Esta fue la opinión que me hice después de algunos meses de trabajo.

	Como compensación, ella respetó perfectamente las reglas del juego. Ni una vez eludió ninguna pregunta, por delicada que fuera, en nuestras entrevistas. Es más, cuando su memoria le fallaba o no estaba segura sobre algún punto, no dudó un momento en acompañarme a casa de ciertos testigos para autorizarle a hablar.

	Uno de ellos, Zenone Benini, tuvo varios ataques cardíacos por la emoción que le produjo el recuerdo de las últimas horas de Ciano, que había vivido él mismo. A pesar de ello, Edda Ciano llevó la conversación con una obstinación que me dejó estupefacto. Fue necesario asistir a varias conversaciones entre ella y Zenone Benini para comprender hasta qué punto llegaba su voluntad de saber.

	Tanino Pessina, uno de sus amigos, me reveló en presencia suya cómo los Cuadernos de Galeazzo Ciano escaparon de las manos de los alemanes, en medio de búsquedas desenfrenadas donde se mezcló la tragedia con la comedia.

	M. Tassinari, que fue uno de los miembros del secretariado de Mussolini, con el título de prefecto durante la República social, levantó por primera vez el velo, siempre en presencia de Edda Ciano, sobre los proyectos de algunos fascistas de salvar de la muerte a los cinco condenados de Verona, al igual que las disposiciones de ánimo del Duce sobre su persona.

	Supe así que Galeazzo Ciano había estado cerca de salvar la vida por dos veces —con el tácito  acuerdo  de  Mussolini—.  Comprendí  entonces  mejor  el  dilema  ante  el  que  se  había

	 

	
 

	 

	encontrado el Duce y hasta qué punto llegó su crisis de conciencia que lo agitó desde el proceso hasta su propio final. Una crisis tal que hizo, después de la muerte de Ciano, que firmara un día  una foto que le extendía una italiana y que decía: Mussolini difunto...

	Llegamos, incluso, al cabo de unas semanas, al tema de las "conquistas femeninas". Edda jamás lo eludió.

	Fue así como, a lo largo de varios meses de trabajo, me apareció la verdadera personalidad

	—al menos, así lo creo— de Edda Ciano. Ello hacía aún más apasionante su testimonio.

	Sabía que Edda Ciano era de un temperamento excepcional, un verdadero cocktail compuesto de temeridad a la vez que de reserva y timidez, de aparente dureza, pero igualmente de profunda bondad y fidelidad hacia los que ama y había amado.

	Para mí, periodista que debe quedar insensible a veces con los dramas con los que se roza porque, como para mis colegas, el rigor profesional trasciende los sentimientos personales, la tragedia de Galeazzo y de Edda Ciano fue rica en enseñanzas. Me permitió comprender mejor al ser humano, apreciar con más justicia los límites de su naturaleza y descubrir la fragilidad de la Historia.

	A. ZARCA

	 

	
 

	 

	 

	
		Hace unos meses



	 

	Hace unos meses, en el curso de una de las emisiones de "Dossiers de l'écran" que la televisión francesa dedicaba al proceso de Verona, me preguntaron si pensaba que mi padre había estado en la base de la muerte de mi marido.

	Respondí entonces que esta pregunta es de las que nunca deben hacerse, y mi respuesta tuvo, como pude saber más tarde, una cierta resonancia en el público, que juzgó indecente la pregunta que se me había formulado.

	Hoy, puesto que usted me pide mi testimonio sobre mi marido y su época, he de poner las cosas en su punto, desde el comienzo, sobre varias cuestiones, sin perjuicio de volver sobre ellas más extensamente luego.

	En primer lugar, la pregunta que se me hizo en la televisión francesa: mi rechazo, en sí mismo, a dar una respuesta era ya una contestación. Si no he querido hablar, no ha sido por un deseo de ocultar la verdad o de sustraerme a ella. Simplemente encontraba muy desagradable servir de pasto, con una cámara delante de ti que te escudriña, con millones de personas a los que no puedes ver, pero ellos sí que pueden seguir las más pequeñas reacciones tuyas con mórbido placer para algunos. En un libro, es diferente, y así puedo hablar del papel que jugó mi padre en la muerte de mi marido, y decir, hoy, lo que pienso sobre ello.

	Si no estuvo directamente en el origen, él dejó hacer, bien por debilidad, bien por una especie de fatalismo que hace decir a veces, cuando te encuentras ante una situación dada: "Pues bien,

	¿qué se le va a hacer? La máquina ya está en marcha. Que ocurra lo que tenga que ocurrir..." En parte, pues, él es responsable de lo que ocurrió.

	Se ha escrito que Galeazzo Ciano había sido detenido a su regreso de Alemania, donde nos habíamos encontrado el 25 de julio de 1943, por orden de mi padre, y que fue juzgado y ejecutado siempre según sus instrucciones.

	Eso no es del todo cierto. Mi marido volvió a Italia en octubre de 1943, después de haber visto a mi padre una vez que éste fue liberado del Gran Sasso por los hombres de Otto Skorzeny. Le había informado de su deseo de volver a combatir a Italia, y mi padre no se había opuesto a ello. Por lo demás, qué otra cosa podía hacer si nosotros estábamos en Alemania y eran los alemanes los que se tenían que oponer o no. Sin embargo, para ser exactos, Mussolini no le había dado consentimiento formal a Ciano para volver; pero él no lo hizo detener a su llegada.

	¿Fue debida esta detención a la decisión de los alemanes? No lo creo, ya que ellos no querían mezclarse en este asunto. Pienso que querían deshacerse de él, una vez que mi padre re- cobrabara el poder, y dejar a los italianos que se las arreglaran entre ellos. Por supuesto que sí se apresuraron a comunicar a los servicios de la policía fascista el día de su llegada a Verona.

	Igualmente, estoy completamente segura que el proceso de Verona no fue decidido por mi padre. El lo aceptó al principio, porque no podía hacer otra cosa, creyendo poder intervenir a tiempo para evitar un resultado fatal. Esto fue no sólo lo que me dejó entrever cuando yo le vi, el mismo lunes de la detención de mi marido, sino que además aparece a través de diferentes testimonios que usted mismo ha recogido.

	Además, consideraba este proceso como inútil y, políticamente, perjudicial: los verdaderos culpables no habían sido detenidos, y los elementos extremistas del fascismo avanzaban posiciones sobre los moderados y realistas en un período particularmente tenso en el que Italia estaba ya dividida en dos bandos desde el armisticio del 8 de septiembre de 1943.

	En cuanto a la ejecución de los cinco condenados de Verona —entre ellos, mi marido-, creo

	 

	
 

	 

	que se llevó a cabo a espaldas de mi padre, y que los hombres que estuvieron en la raíz de este asunto, a la cabeza de los cuales se encontraba un amigo de Galeazzo, Alessandro Pavolini, secretario entonces del partido fascista, hicieron todo lo posible para que las peticiones de gracia no llegasen a manos de Mussolini y para que la ejecución no se le anunciara hasta una vez efectuada.

	¿Dónde se sitúa, entonces, la responsabilidad de mi padre en la muerte de mi marido? En la tercera fase, es decir en la concesión de gracia que sólo él podía o no acordar.

	Sé que las peticiones —mi marido no quería firmar la suya, pero aceptó finalmente para no perjudicar a sus cuatro compañeros condenados como él— no llegaron nunca a mi padre. Sé también que si las hubiera recibido, las habría firmado.

	Pero, sabiendo que sólo se trataba de una cuestión de horas puesto que la sentencia había sido pronunciada la víspera por un Tribunal especial extraordinario, ¿necesitaba él tener ante sus ojos las fórmulas administrativas para conceder el perdón? ¿Es que no pudo reclamarlas, hacérselas llevar, o concederlo simplemente, pues sabía que las peticiones estaban firmadas por los condenados? Es ahí donde reside su parte de responsabilidad.

	¿Por qué no lo hizo? Nunca lo he sabido exactamente. No lo sabré jamás.

	Pienso que se había dado cuenta, a partir de cierto momento, que no podía hacer nada y que toda iniciativa humanitaria que hubiera podido adoptar, habría servido sólo para debilitar su prestigio cerca de los alemanes, y su poder sobre los extremistas del partido fascista, que gobernaban de hecho. Por debilidad o por razón de Estado, el hecho Fue que cedió. ¿Habrían considerado los alemanes la concesión de perdón como una traición al espíritu del Eje, ellos que creían que Italia había traicionado ya a Alemania por segunda ve/ el 8 de septiembre de 1943, después de haberlo hecho por primera ve/ durante la Primera Guerra Mundial? Puede ser. Pero ¿es que no habían traicionado ellos a Italia más de una ve/, durante la Segunda Guerra Mundial?

	¿Habrían reaccionado los extremistas fascistas contra una medida de gracia o contra una pena de cárcel si esta sentencia hubiera salido? Por supuesto. Habían tomado todas las pie cauciones para quitar de en medio a los condenados de Verona, fuera cual fuera la sentencia que se hubiera dictado.

	Esto fue, probablemente, lo que mi padre quiso hacerme comprender en una de sus últimas cartas: "Tal ve/ tu juicio sea más comprensivo el día que los dos podamos hablar cara a cara..."

	Es también lo que quiso que comprendiera uno de mis mejores amigos, el padre Pancino. un anciano capellán de las fuerzas armadas, cuando lo recibió poco después de la muerte de  Galeazzo comunicándole que había estado motivada por "razón de Estado". Pero, paradójicamente, no sólo no tuvo el más ligero reproche hacia mi marido —por el contrario, lo elogió varias veces—, sino que, incluso, llegó a decir un día: "¡Me pagarán esta muerte! ¡Y, por encima de todo, que no se atrevan a hacer con mi hija lo que han hecho con mi yerno!".

	A partir de cierto momento, creo que la suerte de mi marido, a causa de un misterioso concurso de circunstancias, era ineluctable: moriría, fuera cual fuere la actitud de mi padre. Pero hubiera preferido que lo eliminaran unos asesinos, sin que mi padre tomara parte en ese sucio trabajo, antes que lo hiciera un pelotón de ejecución después de la mascarada de un proceso y una farsa de juicio realizado en su nombre.

	Porque no es tanto el hecho de la muerte misma lo que más importancia cobró ante mis ojos, sino las razones de esta muerte y las condiciones en las que se llevó a cabo.

	Estoy segura que, a los cuarenta y un años, mi marido ansiaba la vida —¿quién no la desea?—, pero sé también que habría sufrido menos si al horror legítimo que la muerte ocasiona, no se hubieran añadido la desesperación y la cólera provocadas por el sentimiento del que sabe que va a morir por un crimen que no ha cometido.

	 

	
 

	 

	Fue por esto por lo que accedí a prestar mi testimonio.

	No me animó el deseo de vengarme de mi padre ni el hacer de mi marido un héroe o un mártir. Simplemente deseo que, junto a los demás testimonios que se han puesto en el platillo de la Historia, esté también el mío que permita conocer mejor a Galeazzo Ciano, uno de los hombres que, en mi opinión, más ha hecho por Italia, por Europa y por la paz. A pesar de que no estaba de acuerdo con su ideal.

	¿Que por qué me he decidido a hablar en 1974? Tal vez porque hasta ahora las circunstancias no me han incitado a hacerlo. Porque siempre me han pedido "que contara mi vida", y ello me causaba un profundo horror. Mientras que, esta vez, usted me pide un testimonio sobre Ciano y su época, aunque, por supuesto, al hablar de él tenga a veces que hablar de mí.

	Tal vez, en fin, porque si hubiera aceptado a prestar mi testimonio antes, sólo hubiera servido para pisar algo más el recuerdo de Mussolini, y porque presentar a un Galeazzo Ciano bajo otros aspectos que no fueran el de amante de placeres, un ser vanidoso e inconsciente, un político ambicioso, oportunista y maquiavélico, no habría tenido credibilidad. Me pregunto, incluso, si la tendrá ahora, ya que la caza de brujas continúa, ya que todo crimen político es automáticamente  de origen fascista y que toda bomba que hace explosión ha sido colocada por una mano fascista. Aparte de que las generaciones jóvenes no saben siquiera lo que ha sido realmente el fascismo.

	¿Quién lo sabe, de hecho?

	Y esto ocurre en 1974. Imagine por un momento qué suerte habría corrido el testimonio de Edda Ciano en 1945 o en 1960...

	Por poco importante que fuera, en esa época, la palabra de cualquier miembro de mi familia, o la mía propia, hubiera sido puesta en duda. Aunque no fuera nada más que por razones de intereses financieros.

	En 1959, por ejemplo, yo me encontraba en Montecarlo, y tuve ocasión de hablar con uno de los Rothschild, Mauricio, creo, que ya ha muerto. Nuestra conversación sólo hubiese sido un intercambio de banalidades mundanas, como generalmente ocurre en estos encuentros, si el barón de Rothschild no me hubiera dicho algo cuando menos sorprendente:

	-He sabido —me dijo— que posee usted una pintura que perteneció a mi familia, que fue tomada por los alemanes y ofrecida luego a usted. Es un Boldini excepcional que estimamos mucho, y que representa una princesa alemana o austríaca tumbada en un sofá.

	Y me describió con toda clase de detalles el cuadro. Como yo quedara algo sorprendida, el barón continuó: —No hay duda, condesa Ciano, que la creo responsable a usted misma y a su marido de este robo. Pero estamos entre gente de mundo y no deseo ni procesos ni escándalos. Estoy dispuesto a comprarle de nuevo el cuadro con tal que vuelva a nuestra casa.

	Sabía muy bien que después de la guerra, las historias de tesoros artísticos robados por los dirigentes del Reich habían sido numerosas. Algunas de ellas, ciertas; otras, por el contrario, inventadas por toda clase de gente que querían recuperar cuadros que, en realidad,  habían vendido muy bien.

	Nada, pues, habría podido impedir que alguien fuera contando que uno de los responsables alemanes había ofrecido un cuadro robado a mi marido, cuando, además, Goering le había regalado a Galeazzo un Boldini: La Danseuse gitane, que había comprado él mismo.

	Maurice de Rothschild habría podido, igualmente, leer los Cuadernos de mi marido y fijarse  en una de sus anotaciones que él había escrito el 6 de abril de 1942:

	"Cuando Goering llegó a Roma, hablamos de la posibilidad de hacer traer a Italia algunas obras de la pintura italiana actualmente en Francia, y particularmente las que poseían los judíos y que fueron secuestradas por los alemanes. Entre los nombres que fueron citados figuraba el de los

	 

	
 

	 

	Rothschild, que poseían varios Boldini. Goering me ha enviado hoy, como regalo, un Boldini. La carta que lo acompaña comenzaba así: "Por desgracia, no había nada más en casa de los Rothschild..."

	Y mi marido había añadido: "Si un día esta carta llega a ser conocida, no habrá ninguna duda de que yo lo empujé a devastar las residencias de los judíos y que él se lamentaba de haber llegado demasiado tarde."

	Su razonamiento se reveló desgraciadamente exacto, porque Maurice de Rothschild estaba totalmente convencido de que nosotros, los italianos, habiendo estado metidos en el mismo saco que los nazis a la hora de la derrota, de la misma forma habríamos estado asociados en el reparto de los saqueos.

	Finalmente, creí que mi tono de sinceridad le había persuadido de que decía la verdad, ya que rehusó a venir a comprobarlo, y así quedamos.

	Con otra persona, un socio de mi marido que poseía el veinticinco por ciento de las acciones del periódico de Livournc // Telégrafo, mientras Galcazzo poseía el setenta y cinco por ciento, tuve mayores dificultades que con Mauricc de Rothschild para hacerle admitir mi punto de vista.

	Tuvimos que ir ante un tribunal, y este señor, que afirmaba poseer la mitad de las acciones  de // Telégrafo se quedó muy sorprendido de ver cómo yo exhibía el testamento de mi marido. Este había precisado en el mismo, unas horas antes de su muerte, a propósito del periódico cuyas acciones repartía minuciosamente entre mis hijos y yo: "El señor X... posee una cuarta parte del periódico, repito una cuarta parte...""

	Recuerdo haberle preguntado a los jueces si pensaban que un hombre fuera capaz de mentir sobre estas cuestiones a la hora de su muerte. Por fin, el tribunal aceptó mis conclusiones.

	Tercer ejemplo: la lucha sin fin que tuve que entablar con una familia judía de Livourne a la que le habíamos comprado una villa, siendo mi marido ministro de Asuntos Exteriores.

	No sólo le habíamos pagado la casa hasta el último céntimo, sino que además la reconstruimos y agrandamos.

	Pues bien, esta familia no había encontrado nada mejor que hacer, después de la guerra, que aprovecharse de todos los casos de expoliación que aparecían por todas partes para reclamar la restitución de la villa. Ni más ni menos.

	Presenté toda clase de documentos, entre otros, el contrato de compra en duplicado con pruebas de haber pagado, para dejar bien claro que nosotros la habíamos comprado legalmcn-te. sin el menor perjuicio para los vendedores. No sólo fui condenada a devolver la casa, sino también a pagar intereses y daños, ya que, según los jueces que dieron la razón a esta familia, los trabajos que habíamos realizado en la casa atentaban a la concepción y belleza del edificio...

	¿Cómo no pensar que si, a propósito de cuestiones financieras, la palabra de los Ciano o de los Mussolini —por tantos bienes mal adquiridos como se les atribuyen— se había puesto en duda, igualmente lo serían los temas que trataran sobre sus propias personas? De ahí mi falta de interés por no hablar hasta ahora. Y para ser franca, me muestro escéptica sobre la fe que se le podrá prestar ahora...

	Este es un punto. Hay otros sobre los que quiero poner inmediatamente las cosas en claro.

	Se ha escrito que Ciano llegó a ser ministro porque era mi marido: es falso. Mi padre no hacía ministros más que a los que consideraba capaces de desempeñar tales funciones. Si hubiera obrado de otro modo ¿por qué no elevó a mis hermanos, sus propios hijos, a altas personalidades del régimen?

	Ciano se hacía pasar por el delfín de mi padre y, para darse un aspecto más fiero, imitaba a Mussolini tanto en su forma externa como en su forma de expresarse: es cierto en cuanto a los

	 

	
 

	 

	hechos, pero falso en cuanto se refiere a las intenciones. Mi marido adoptaba a veces las mismas actitudes que mi padre, por simple mimetismo, a fuerza de encontrarse con él varias veces al día durante años. Hay familias, como los Agnelli. en la que todos los hermanos y amigos hablan de la misma forma. Lo cual no es razón para identificarlos los unos con los otros.

	Sin duda alguna, su ambición era la de llegar un día a jefe de gobierno. ¿Quién no sueña alcanzar cosas en la vida? ¿Y cuál sería la etapa siguiente en la carrera de Ciano, ya ministro de Asuntos Exteriores de su país?

	Pero, si él se sentía con capacidad de asumir tales funciones, jamás pensó en llegar a ellas pasando sobre el cadáver —político o físico- de mi padre.

	En cuanto a la historia del "delfín", la campaña fue lanzada, a mi juicio, por personas celosas del hecho de que mi padre, teniendo en él puesta toda su confianza, le consultaba y mantenía conversaciones sobre temas que no sólo se referían a asuntos del extranjero, sino también a la política interna del país, del partido, o de operaciones militares. Y, efectivamente, tuvo en cuenta varias veces el punto de vista de mi marido: en 1939, cuando Italia no entró en la guerra, en las campañas de Albania y Grecia que él preconizó, en la elección —poco afortunada, por cierto- de un secretario del partido fascista, en la constitución del penúltimo gobierno que fue llamado "gabinete Ciano". En el único terreno en que Galeazzo se abstenía de inter venir era en el del ejército, porque conocía el celo de mi padre en sus prerrogativas. Donde destacaba de forma particular, manifestando cualidades tan altas como las de mi padre, era en los asuntos extranjeros.

	Sobre el plan de cooperación entre Mussolini y Ciano, puedo decir que fue de los más completos hasta la detención de mi marido, de los más fieles por su parte y de los más dignos de confianza por parte de mi padre...

	Se ha dicho igualmente que Ciano fue apartado del poder porque Mussolini sabía que lo traicionaría. Es ridículo. Mi marido perdió, en efecto, su cartera de asuntos exteriores sólo porque fue víctima de un complot de alcoba urdido por Clara Petacci y su camarilla —en la que formaban parte varios ministros— como represalia a dos intervenciones mías cerca de mi padre para convencerle, con documentos en la mano, de que su relación con Clara Petacci servía de pasto para las páginas de los periódicos y no le hacían ningún bien, y que los tejemanejes del hermano de ésta no arreglaban las cosas. Como no podían hacer nada contra mí, se vengaron en Galeazzo montando una historia de complot. Cuando la campaña denigratoria se llevó a efecto, yo no estaba en Roma: no pude, pues, contrarrestarla. Pero en absoluto se trató de nada político.

	Mi marido traicionó a mi padre al votar contra él el 24 de junio de 1943, en la última sesión del Gran Consejo: más falso aún. Galeazzo Ciano votó por la moción Grandi porque creía, en interés de la nación italiana, que el rey debía asumir parte de las responsabilidades —principalmente en materia militar—, para que en una época de gravedad como la que vivía el país, cada uno tomara parte activa en la defensa de Italia. Pero ni él ni la mayor parte de los otros miembros del Consejo pensaron en deshacerse de mi padre al votar la moción Grandi. El verdadero artífice del golpe de Estado y los que traicionaron a mi padre fueron Acquarone, ministro de la Corte, el rey y su estado mayor, junto con Badoglio que hizo detener a Mussolini. El voto del Consejo no dio al rey más que el pretexto y, en cierto sentido, cambió incluso los planes de los verdaderos autores del complot — que estaban en el estado mayor y en torno al palacio real—, ya que el golpe de Estado fue preparado días más tarde, el 4 de agosto exactamente, con la eliminación física de mi padre. Ahora bien, no quiero decir que algunos miembros del Gran Consejo, entre ellos Bastianini, Federzoni, Bottai Albini, no pensaran en apartar efectivamente a mi padre del poder. Si doy estos nombres es porque los oí de mi padre en persona: me los dio cuando lo vi por primera vez en Alemania después de ser liberado del Gran Sasso. El añadió el de Grandi, precisando que eran ellos, y sobre todo Grandi, los verdaderos traidores, y no mi marido.

	Otro punto misterioso para los historiadores: nuestra "hui-óa'' a Alemania el 27 de agosto de 1943,  un  mes  después  del  voto  del  Gran  Consejo  y  la  detención  de  mi  padre.  Nunca  han

	 

	
 

	 

	comprendido por qué Galeazzo Ciano iba a dejarse meter en la boca del lobo, buscando refugio cerca de Hitler y de los dirigentes alemanes a los que criticaba tan abiertamente desde hacía meses. La verdad es muy otra: nosotros habíamos decidido de común acuerdo huir de Roma y refugiarnos en España, pues advertíamos las amenazas cernirse sobre nosotros, y mi marido acusaba cada día más el golpe al comprobar que una nueva calumnia se hacía pública sobre mi padre, sobre el suyo, sobre él mismo, o que un fascista, como Muti, era sumariamente ejecutado.

	No sabíamos casi nada de mi familia y prácticamente nada de mi padre. Sólo que estaba

	vivo.

	Los pocos amigos que habían continuado visitándonos después de la "retirada" de mi padre

	habían desaparecido a medida que pasaban los días. Y los escasos contactos que habíamos mantenido con el palacio real habían dejado sitio a un silencio cada día más amenazador.

	La única forma de escapar a la muerte, o por lo menos, a la cárcel, era encontrando asilo en alguna parte. En el extranjero o en Italia, en territorio del Vaticano.

	La Santa Sede, donde Galeazzo había representado a nuestro país hasta el 25 de julio de 1943 e, incluso, después, se negó a acogernos. Mi marido quedó aterrado, pues, una vez más en pocos días, después de descubrir hasta qué punto era impopular, al darse cuenta —él, que siempre había sido profundamente creyente- de que las puertas del Vaticano, que habían permanecido abiertas para tanta gente durante la guerra —tanto por simple auxilio humanitario corno por oportunismo político—, quedarían cerradas para él porque era el yerno de Mussolini.

	Al extranjero podíamos ir con sólo el pasaporte, pero hacía falta un visado. La petición que había dirigido mi marido al gobierno quedó sin respuesta.

	Sólo nos quedaba abandonar clandestinamente Italia. Pero entonces las cosas se complicaban por el hecho de que no éramos sólo dos, sino cinco. Galeazzo, mis tres hijos y yo.

	Mi marido pudo haber marchado solo para España: Fernández Cuesta, embajador español  en Roma, había puesto interés en franquearnos con segundad las fronteras italiana, francesa y española; el gobierno del general Franco había aceptado acogernos. Pero un viaje semejante, realizable para una sola persona, era imposible para cinco. Y mi marido había rehusado a marcharse sin mí y los niños.

	Por mi parte, yo podría haber quedado bajo la protección de las autoridades alemanas de Roma, como mi hermano Vit-torio u otras personalidades del régimen, si hubiera querido. Pero Galeazzo rechazó enérgicamente pedir ayuda a un régimen al que él había criticado tantas veces.

	Sólo quedaba la solución española, pero viajando en avión. Pero los que podían ayudarnos a llevar a cabo este plan no eran otros que los alemanes, poniéndonos un aparato a nuestra disposición. Así es que decidimos apelar a ellos.

	Fui yo la que establecí contactos con el representante de Himmler en Roma, Dollmann, por medio de un buen amigo, el almirante Bigliardi. Al cabo de diez días y de dos entrevistas rodeadas del mayor secreto, fui informada que Berlín había dado su consentimiento para poner a nuestra disposición un avión que nos llevara a España. La única reserva que había formulado Dollmann. en nuestra primera entrevista, se refería a Galeazzo.

	-Usted sabe perfectamente, condesa, que el conde Ciano nunca se ha mostrado favorable a Alemania. No se lo que decidirá el Führer sobre este asunto. En cuanto a usted, no habrá, por supuesto, ningún problema.

	-Estoy de acuerdo -le había respondido—, pero, en la situacion actual, el único que podría explicar lo que realmente ha pasado en estas últimas semanas es mi marido. Si el Führer desea una explicación, el conde Ciano se la dará.

	No fue hasta que nos encontramos en el avión y ya en vuelo cuando nos dimos cuenta que

	 

	
 

	 

	no tomábamos la dirección de España. Me respondieron que debíamos hacer una escala técnica  en Munich, pero que seguiríamos inmediatamente viaje a España....

	En Munich, de hora en hora y de día en día, esta escala se convirtió primero en una estancia como ''invitados" del Führer. Luego, después del armisticio del 8 de septiembre, como "virtuales prisioneros". No podíamos volver a Italia: Galeazzo, porque sería detenido y ejecutado después de un simulacro de proceso; yo, porque lo único que podría hacer sería intentar salvarle y luchar en vano contra los alemanes y contra mi padre...

	Así pues, Galeazzo no se había arrojado voluntariamente en la boca del lobo buscando refugio en Alemania. Tanto él como yo habíamos caído en una trampa.

	Ultimo punto: los Cuadernos de mi marido. Se ha hablado demasiado sobre ello. Sin negar su autenticidad, se ha dicho que fueron retocados con el fin de blanquear la imagen de mi marido: es falso. Ni él ni yo hemos añadido o suprimido nada. Yo podría haber arrancado perfectamente una o dos páginas comprometedoras para mí y para él; nunca lo hice por ir en contra de mi temperamento. Prefiero callarme del todo antes que enmascarar la verdad. Pero si hablo no es  para andar con rodeos.

	Su publicación fue decidida por mi marido: guardaba en ellos lo que había pasado durante los siete años en que fue ministro de Asuntos Exteriores italiano en una época que marcó un hito para el mundo entero. Fue él mismo, además, el que escribió el prólogo en su celda de la prisión de Verona y el que lo hizo llegar a mi poder para que no hubiera duda alguna de su contenido y de sus intenciones. Al permitir a los americanos que los publicaran sólo después de la muerte de mi padre y al final de la guerra, yo sólo tuve que atenerme al pie de la letra a sus instrucciones.

	Al aceptar los contactos con los alemanes, y más exactamente con Frau Beetz, el agente especial de Himmler, para intercambiar los Cuadernos y otros documentos por la vida de mi marido, no hice más que, igualmente, seguir sus instrucciones. Debo reconocer que recibí un fuerte golpe y quedé decepcionada al comprobar en ellas el gesto de un hombre que pone precio a su cabeza y que, para salvarla, sacrifica sus ideas.

	La importancia de estos Cuadernos era evidente para los alemanes. Himmler era el primero en desear tenerlos para alcanzar a Ribbentrop a través de su política. Fin este caso, las noticias de mi marido eran de una utilidad considerable y yo comprendía que Galeazzo, que jamás había soportado al ministro de Asuntos Exteriores del Führer, se hubiera prestado a tal operación, sobre todo después de haber sido informado de que Himmler tenía en proyecto negociaciones con los aliados. Además, éste los concrctizó de inmediato.

	En apoyo de mi punto de vista, retengo simplemente el hecho de que Frau Beetz se puso en contacto con nosotros cuando todavía estábamos en Alemania y no por cuestión de proceso alguno. Y que, incluso después de la operación, los servicios nazis, tanto oficiosos como oficiales, secretos y no secretos, persiguieron obstinadamente estos documentos. Yo misma, después de la muerte de Galeazzo, fui perseguida por toda Italia cuando supieron que estaban en mi poder. Incluso en Suiza. No se trataba, pues, de una iniciativa desesperada de mi marido para salvar su vida.

	¿Me fue fácil pasar al otro lado de la barrera y residir entre los enemigos de mi padre, a pesar de que le había amado y admirado siempre más que nadie en el mundo, hasta el punto de prometerle que estaría a su lado si un día tenía que morir en circunstancias trágicas? Por supuesto que ello supuso para mí un verdadero desgarro. Pero cuando tuve que echarle en cara lo que pensaba de su actitud hacia mi marido y cuando le escribí para decírselo, lo hice con una dureza que nunca hubiera sospechado en mí. Sin embargo pensaba en lo que decía y hacia. Y. todavía hoy, no me arrepiento de nada.

	Si tuviera que encontrarme hoy en la misma situación ¿sena idéntica mi actitud? Sí, y a todos los niveles. En el fondo, ¿no era mi actitud otra cosa que el resultado de lo que me había inculcado

	 

	
 

	 

	desde mi más tierna infancia mi padre? Ese Benito Mussolini, del que se sabe tan poco como de Galcazzo, a pesar de haber sido aparentemente "desmenuzado” por todo el mundo, incluso por los americanos que se llevaron, después de su muerte, una parte de su cerebro para analizarlo.

	 

	
 

	 

	 

	
		Lo que siempre me ha fascinado de mi padre



	 

	Lo que siempre me ha fascinado de mi padre es, entre otras cosas, su arte de no hacer  nunca las cosas como el resto del mundo. Comenzando por mi nacimiento.

	En efecto, contrariamente a los demás niños que tienen un padre y una madre o, en casos excepcionales, una madre y dos padres, yo disfruté, según el rumor público de un padre y dos madres. Una verdadera proeza.

	Durante mucho tiempo, una misteriosa historia dio la vuelta al mundo: según ella, si en verdad yo era la hija de Benito Musolini, no lo era tanto de Rachele Guidi, la madre de todos mis hermanos y hermana, sino el fruto de las relaciones que mi padre había tenido con una judía de origen ruso: Angélica Balabanoff. Y todos los que vendían como mercancía esta historia aportaban como  prueba que, en los registros de la alcaldía del Forli en la que estaba registrado mi nacimiento, estaba escrito: "Edda, hija de Benito Mussolini y de X..."

	En realidad, la verdad es muy diferente: efectivamente, mi padre tuvo entre sus conquistas femeninas a Angélica Balaba-noff. Yo misma la he conocido cuando apenas contaba cuatro años y mi padre me llevaba a los talleres donde se imprimía el periódico socialista L'Avanti que él dirigía, y luego a los del Popólo d'Italia, cuando lo fundó. He conservado un vago recuerdo de esta mujer, francamente nada bonita, que se precipitaba siempre sobre mí cuando ella me veía, exclamando:

	¡Oh!, ¡qué guapa es, la pequeña Eddar Y yo, que no la quería, me escondía entre las piernas de mi padre para escapar de ella.

	Lo que se ha dicho sobre mi filiación de Angélica Balabanoff es pura invención, y esa pretendida prueba sobre los registros de la alcaldía de Forli no era debida más que al hecho de que, cuando yo vine al mundo, mi padre y mi madre no estaban legalmente casados, ya que, como buenos socialistas revolucionarios, apoyaban la unión libre. Según la ley italiana sólo podía, en dicho caso, reseñarse el nombre del padre y no el de la madre, lo que explica lo de "hija de X..."

	Esto no podía tener más que un valor anecdótico, y mis padres nunca dieron mayor importancia a esta fábula. Todo lo más, mi madre, donna Rachele, respondía sonriendo cuando alguien le hablaba de ello: "Ya sabe, cada uno puede contar lo que quiere, a mi me da lo mismo, porque cuando se trae un niño al mundo nadie más que la madre puede sentir los dolores del  parto. Cuando Edda nació, estoy segura que fui yo la que soporté los efectos de su nacimiento. Si hubiera nacido de Angélica Balabanoff, no veo por qué iba yo a haber sufrido los dolores..."

	Pienso, incluso, puesto que conozco a mi madre, que si en verdad yo hubiera sido la hija de Angélica Balabanoff, no habría permanecido en mi casa, por muy bebé que fuera, más de cinco minutos.

	Luego mi padre regularizó oficialmente su unión con mi madre. Pero, como estábamos en plena Primera Guerra Mundial y mi padre estaba atado a la cama de un hospital a causa de una hepatitis, no pudo estar presente en su propio matrimonio civil, y fue un profesor de música, el maestro Limenta, uno de sus amigos, el que lo reemplazó por poderes.

	Aunque muy pequeña —debía tener unos cinco años— yo asistí a la ceremonia y, durante varias semanas, yo estuve resentida con este Limenta que se atrevía a casarse con mi madre y  que venía a ser de este modo un segundo padre para mí, no comprendiendo, por supuesto, que se trataba de una boda por poderes.

	Lo cual me hizo poder decir luego que yo había tenido no sólo dos madres, sino también dos padres...

	Tampoco en su forma de educarme, como vi más tarde, mi padre obraba como los demás.

	 

	
 

	 

	Cuando apenas tenía unas semanas, encontró un procedimiento ingenioso para dormirme. Ingenioso pero ruidoso: se ponía a tocar el violín cerca de mi cuna y no paraba hasta que quedaba profundamente dormida.

	Pero tan pronto como yo no oía la música, me despertaba y me ponía a berrear. Papá  tomaba de nuevo su instrumento y reanudaba su serenata... Hasta la noche en que tuvo que reanudarla sesenta y siete veces...

	Sesenta y siete veces que tuvo que encender la luz y volver a tocar el violín.

	Por fin estalló en una crisis de nervios tal que se puso a arrojar sobre mi cuna todo lo que encontraba a mano: cojines, periódicos, zapatos, etcétera.

	Salvé la vida gracias a la rápida intervención de mi madre que, con toda energía, me libró de su cólera.

	Fue, creo, la única vez que me golpeó...

	Otra vez, irritado, no sé por qué, por la manía que yo tenía —como todos los niños— de enrollarme un mechón de cabellos en el dedo pulgar y chuparme el dedo para quedarme dormida, me cortó pura y simplemente el pelo. Claro, al quedarme sin mi mechón, lloraba a más y mejor. Entonces, para compensarlo, colgó una espiga de maíz en mi cuna, con los hilos colgando sobre mí. De esta forma, yo tenía de nuevo algo que enroscar alrededor de mi dedo, y la calma volvió a reinar...

	Con mi madre hizo casi lo mismo. Como no le gustaban los cabellos largos y soñaba con cortárselos, buscó el pretexto de la moda "a la garconne" para intentar convencerla. Nada consiguió: mi madre deseaba conservar sus cabellos, que, por cierto, eran preciosos, de un maravilloso rubio ceniza. Entonces, él llegó de nuevo a los actos.

	Al verla un día pasar, mientras él se encontraba en la peluquería, la llamó. Sin desconfiar lo más mínimo, ella se acercó a él, quien, bajo el pretexto de tenerle que decir algo al oído, le hizo bajar la cabeza. Inmediatamente, de un tijeretazo y antes de que ella pudiera siquiera decir "¡Oh!", le cortó las trenzas.

	Más tarde, encontraría en él otro motivo de fascinación: no era como los padres clásicos. Un día estaba en casa; otro, desaparecía como por encanto. Mi madre me decía que estaba de viaje o en la cárcel por haber querido hacer la revolución y haberse enfrentado con la policía.

	Tenía, contrariamente a los demás padres, una camisa con una manga de menos para  batirse en duelo, y, a veces, salía al amanecer acompañado de unos señores con aire acompasado, vestidos completamente de negro. Era capaz de regresar a casa, ya de mañana, herido, pero también con un gato entre sus brazos, que había recogido antes del duelo y que había decidido conservarlo porque le había traído suerte.

	A menudo volvía con la ropa destrozada, con su bombín abollado por los golpes que le habían proporcionado los gendarmes. Nos contaba, entonces, sus batallas haciéndonos ver sus escenas y riendo a carcajadas.

	Recuerdo que, mucho después de esto, un policía le pidió una audiencia cuando ya estaba  en el poder. Una vez introducido en su despacho, el policía exhibió ante sus ojos un enorme garrote que extendió a mi padre, a la vez que le decía con voz temblorosa:

	—Excelencia, ¿podría hacerme el honor de aceptar este regalo? Es la matraca con la que a menudo le he golpeado en Forli, en las manifestaciones...

	Pero mi padre no era sólo un violento manifestante. También era un poeta que sabía crear un mundo encantado, que Podía dar los colores más brillantes a los objetos más tiernos, y que, sobre todo, jamás me consideró como una niña, incluso cuando no era más que eso.

	 

	
 

	 

	Cuando se marchó al frente, voluntario, en la Primera Guerra Mundial, me escribía de forma regular largas cartas, como si yo fuera una persona mayor, no olvidando nunca meter en ellas siempre una pequeña flor. Era mi madre la que me leía estas cartas, puesto que yo no sabía leer aún. Me sentía muy orgullosa por tener un papá que sabía que yo era ya mayor.

	Redactó también, día a día, un diario de recuerdos sobre un cuaderno que siempre llevaba consigo. Este cuaderno le salvó la vida cuando un obús le estalló a los pies: parte de la metralla que se le incrustó quedó detenida a la altura del corazón, gracias a las páginas y la cubierta de  este cuaderno.

	Cuando volvió, me entregó su diario. Lo conservé durante años, pero lo perdí en 1944. Lo había dejado junto a otros documentos en casa de un amigo, médico de Ramiola. Los alemanes, que iban a la búsqueda de los Cuadernos de mi marido, le obligaron a mostrarles el escondite donde guardaba todos sus papeles, y no tuvo más remedio que obedecerles.

	Cuando fui creciendo, fue mi padre el que me fue descubriendo "de verdad" el mundo de los adultos a una edad en la que los niños ni siquiera piensan en eso.

	De esta forma, yo fui, tal vez, la única niña del mundo que no aprendí el alfabeto en la  escuela o en una pizarra, sino en la imprenta de un periódico.

	Mi padre, en efecto, no quería enviarme a la escuela: decía que era perfectamente capaz de enseñarme lo que yo debía aprender. Tenía razón, ya que durante varios años él había sido profesor de francés.

	Así es que cuando tuve edad de comprender, me llevó consigo a los talleres de L'Avanti, el diario socialista que él mismo dirigía. Conmigo en sus rodillas, corregía las pruebas antes de efectuar la tirada.

	De esta época conservo aún el olor de la tinta al que me habitué en los años siguientes.

	Luego, cuando mi padre estaba en el frente y fue necesario decidirse a enviarme a la escuela del barrio, mi madre le escribió una carta para comunicárselo. Le respondió que regresaría para reanudar de nuevo sus lecciones tan pronto como hubiera acabado de dárselas a los alemanes. Por suerte para mí, mi madre decidió no esperarle: de lo contrario sería analfabeta...

	Por este mismo tiempo, y gracias a él, las tardes tomaron para mí una nueva dimensión: no sólo acompañaba a mi padre al periódico, sino que además íbamos al teatro o a la ópera, la  famosa Scala, sirviéndonos de los pases gratuitos de que disponía el periódico.

	Por supuesto que yo no entendía gran cosa de este espectáculo. Pero despertaba la admiración de nuestros vecinos de la sala por la seriedad con que yo me comportaba.

	Jamás me dormía, ni rechistaba, ni manifestaba impaciencia o aburrimiento. Permanecía completamente impasible incluso cuando los silbidos de los espectadores descontentos me destrozaban los tímpanos.

	Una tarde, un espectador me atiborró de caramelos. Estaba entusiasmado de ver a una niña tan joven y ya tan interesada en la ópera...

	Lo que me gustaba por encima de todo era la "Galería", principal centro de Milán al que gustaba de llevarme mi padre, después del espectáculo. Las arañas rutilantes de luz, tantas y tan apetecibles cosas sobre las mesas y los hermosos peinados me fascinaban. Conocí también Biffi y tantos otros establecimientos famosos, cuando no tenía más que cinco años. Era seguramente la niña más joven de Italia que frecuentaba estos lugares.

	Una de esas tardes tuve la ocasión de asistir a un espectáculo que ofrecía el ballet "Excelsior". Aquello supuso una revelación para mí. Meses y meses anduve por casa danzando sobre la punta del pie. Me imaginaba ya vestida de bailarina, haciendo piruetas en un escenario. Durante varios meses acaricié el sueño de llegar a ser una estrella de la danza, ya que además mis

	 

	
 

	 

	piernas eran delgadas y poseía el sentido del ritmo.

	Pero habría sido más fácil conseguir la luna que arrancar a mis padres la autorización para dejarme llegar a ser bailarina. Se divertían al verme de puntillas, pero ahí quedó todo. No hubo forma de convencerlos. ¿Una hija bailarina? ¡Qué vergüenza!

	En 1930, mi padre había hecho una escena con mi novio porque éste me había llevado a una Boite por la noche. ¡Como para darme permiso para entrar en un ballet en 1920!

	No tenían mis padres, socialistas y revolucionarios de esta época, la sana mentalidad pequeño burguesa. En aquellos momentos yo no me daba cuenta de ello, pues no tenía más que diez años, pero no tardaría mucho tiempo en comprender que, en opinión de mi madre, la función de la mujer era conservar su virginidad hasta el matrimonio, tener hijos y cuidar la casa. Papá, que tenía la misma opinión del papel de la mujer, añadía un detalle más: ella debía permanecer en casa, tener hijos y llevar los cuernos. Opinión muy práctica y típicamente mediterránea.

	El desarrollo de mis dotes artísticas se limito a unas lecciones de violín y de piano que tomé durante varios años, obedeciendo las órdenes de papá.

	Sin embargo, cuando pienso en este sueño infantil, pienso que podía haber sido maravilloso.

	Por otra parte, esta concepción algo desfasada en relación con la evolución de la mujer de hoy —evolución que a veces encuentro discutible— no impidió que mi padre pusiera en mí sus mayores ambiciones. Cuando llegué a ser joven, él quiso que yo fuera la primera en todos los órdenes. Y no precisamente consintiéndome caprichos, sino exigiendo siempre el máximo de mí.

	He contado muchas veces que, siendo niña, me obligó a mantener apretada una rana en mi mano para que aprendiera a dominar el miedo, la repulsión; y a que, pasara lo que pasara, nunca tenía que llorar. Un día, en Milán, se empeñó en que recorriera toda la ciudad en una calesa sólo porque el caballo se había encabritado y yo no quería montar.

	Este dominio de mis nervios que él me inculcó me sirvió más de una vez, en los momentos difíciles. Creo no haber sufrido una crisis de nervios más que una vez en mi vida: cuando, después del combate que tuve que librar para salvar la vida de Galeazzo, comprendí que no había nada que hacer.

	Aparte de este control sobre mí misma, mi padre me inculcó de igual manera algunos principios que me permitirían recobrar la calma después de cualquier tempestad. Algunos de ellos, como el amor a la verdad, son, a mi entender, muchas veces perjudiciales para quien los pone en práctica. Pero nunca he conseguido deshacerme de ellos, y estoy contenta de no haberlo hecho.

	Me inculcó, por ejemplo, el amor a la patria. No sé exactamente lo que eso significa, sobre todo cuando descubro todo el mal que se puede hacer en su nombre. Pero sí sé que existe en mí. Particularmente cuando he visto un paisaje nevado, he cogido una flor salvaje o he caminado sola en la noche imaginando que ese cielo misterioso tachonado de estrellas no es más que el techo de la enorme casa que es Italia, y en la que quisiera, como quiso mi padre, que todos sus habitantes fueran los miembros de una familia unida.

	Aprendí también a hacerme cargo de mis responsabilidades en la vida y a soportar las consecuencias de mis actos sin buscar excusas o escapatorias. Sobre todo cuando la maldad de los seres humanos o la ironía del destino hacen que esas consecuencias se muestren diferentes de las previstas.

	Me enseñó a no conocer jamás la envidia o la mezquindad, y recuerdo las veces que, durante mi infancia y después de la guerra, he tenido la oportunidad de comprobar las consecuencias de tales sentimientos en los demás. Me inculcó, por fin, que el hombre nace, vive y muere solo.

	El grado de osmosis entre mi padre y yo fue tal que, por complacerle y obedecerle, lo hice todo: fui la primera mujer italiana en conducir un coche y llevar pantalones. Aprendí a nadar, a

	 

	
 

	 

	montar en bicicleta, etcétera.

	Pero, a pesar de su insistencia, fui la única de la familia que no aprendí a pilotar un avión.

	Y todo porque un día, cuando aún era una niña, mi padre me había dicho que sobrevolaría en avión la playa en la que nosotros estábamos de vacaciones. A la hora señalada pasó  efectivamente un avión batiendo las alas. Luego, al volar demasiado bajo, su piloto no pudo enderezar el aparato y se estrelló contra la arena. Estaba convencida, cuando me dijeron que el pasajero había muerto, que se trataba de mi padre.

	Por suerte para mí, pero desgraciadamente por la joven a la que éste —su novio— había venido a saludar, no era mi padre. Pero el choque fue tal que nunca pude aprender a pilotar y que, incluso hoy, tomo el avión con cierta aprensión.

	Es en este amor hacia mi padre donde reside la causa del drama que nos separa: tenía demasiada confianza en él como para pensar que se podría equivocar un día o que dejaría de creerme.

	Y por otra parte, estas mismas virtudes que él me había enseñado me permitieron juzgar a mi marido con serenidad y comprender que no había traicionado a mi padre: sólo había sido inducido al error.

	Pero ¿me podrá responder nadie hasta qué punto una equivocación puede ser tomada por un crimen? ¿No me había dicho mi padre que el amor a la patria y a la verdad debe quedar siempre por encima de los demás sentimientos?

	Entonces ¿dónde comienza la traición cuando el destino de una nación está en juego?

	 

	
 

	 

	 

	
		Mi madre, por el contrario



	 

	Mi madre, por el contrario, a pesar de sus rasgos delicados, sus ojos azules y sus cabellos rubios, era el verdadero "dictador" de la familia. Hasta donde puedo remontar mis recuerdos, sé  que siempre obró a su antojo.

	Cuando todavía era una niña, ella fue, de toda su familia, la única que quiso ir a la escuela. Cada día se hacía sus siete kilómetros a pie, por un camino pedregoso y cubierto de baches, con sus zapatos al hombro para no gastarlos y conservarlos para la escuela, ya que no tenía más que aquel par.

	Por desgracia tuvo que dejar muy pronto de estudiar: a la muerte de su padre no tuvo más remedio que ponerse a trabajar con su madre y sus hermanas para llegar a sobrevivir. A la edad de apenas ocho años se colocó en casa de unos señores. Se levantaba a las cinco de la mañana, y a final de mes le daban tres monedas. Todo lo que aprendió después se lo enseñaron la vida y mi propio padre.

	Este carácter bien templado no hizo más que afirmarse con el paso de los años. Cuando apenas tenía catorce años, ya defendía a Benito Mussolini, al que había conocido como maestro  de escuela cuando ella tenía siete años, contra los sarcasmos de sus patrones, los Chiedini. Y cuando éstos describían con evidente satisfacción los altercados que el agitador "Mus-len" (Mussolini en el dialecto de la Romana) había tenido con la policía, y los bastonazos que recibía, era la única en mantenerse firme y manifestar su admiración por quien llegaría a ser luego mi padre.

	A los diecisiete años, cuando se volvió a encontrar con Mussolini y éste se puso a hacerla la corte de forma asidua y celosa, ella no dudaba en encorajinarlo yéndose a bailar con los otros chicos que la deseaban. Cuando él estaba de paso por Forli, en sus viajes a Suiza, mi padre se veía a veces obligado a encerrarla en una habitación y ocupar su puesto para servir a los clientes del albergue que poseía su propio padre, Alessandro Mussolini, y en el que trabajaban la joven Rachele Guidi y su madre. Hasta tal punto llegaban sus celos. Pero eso no impidió nunca que mi madre siguiera obrando como le venia en gana.

	Cuando le propuso un día venirse a vivir con él para hacerla "la madre de sus hijos" —y probablemente, también, porque estaba harto de tener que recorrer diez kilómetros cada día para venir a verla hasta Villa Carpena, donde vivía una de las hermanas de mi madre y en cuya casa la había obligado a vivir para impedirle así que se fuera a bailar o simplemente para mantenerla encerrada-, mi madre apenas dudó unos instantes. Mi padre cogió un hatillo, metió en él una camisa, un mandil, un vestido y dos pañuelos, rompió su alcancía, tomó las monedas que había ahorrado, y le siguió...

	Cuando mi padre le hablaba de casarse oficialmente, incluso después de mi nacimiento, ella se negaba obstinadamente una vez y otra, diciendo que prefería seguir libre, por si un día se hartaba, y poderse marchar sin ningún compromiso. Fue necesario que una antigua maestra de mi padre, Ida Dalser, comenzara a hacerse pasar por todas partes por la señora Mussolini, hasta el punto de atraer las iras de mi madre, para que ella se decidiera al fin a casarse civilmente y así cortar la hierba por la raíz a una eventual "usurpadora".

	En nuestra educación, si mi padre suponía el elemento poético, tolerante y afectuoso, el que nos hacía soñar o el que con vertía nuestros sueños en realidad, mi madre era el elemento sólido, la que tenía los pies sobre la tierra y aseguraba la perennidad del hogar, necesitando a veces tener las manos largas para meternos por el buen camino.

	Recuerdo que, en mi cabeza de niña, había llegado a dividir el mundo en dos mitades: en la

	 

	
 

	 

	una había colocado los elementos materiales: mi abuela y mi madre. En la otra, estaba mi padre, muy distante, porque representaba a mis ojos lo misterioso, la aventura. A la vez que la protección contra los escobazos y las bofetadas de mi madre, hasta tal punto que muchas veces yo le esperaba en las escaleras para volver a casa y afrontar su cólera, o no salía de debajo de la cama

	—cuando el mango de la escoba no me había hecho salir— más que cuando oía sus pasos, cuando había hecho alguna fechoría.

	Un día tuvimos una escena terrible a propósito de un gallo y una caja de madera. Fue en 1916, cuando vivíamos en Milán, y mi padre, que estaba en el frente, no pudo librarme de la paliza que recibí. Paliza que hoy considero totalmente injustificada y que me hace reflexionar sobre el valor de las lecciones de moral.

	Por esa época mi madre esperaba un hijo, mi hermano Vittorio, y ya de por sí, este hecho me había molestado profundamente. A mis ojos, era la peor de las catástrofes que podían ocurrirme, porque ese bebé —estaba convencida de ello— iba a quitarme mi primer puesto en el seno de la familia. Para ser honesta, diré que incluso antes de que viniera al mundo, yo ya había ideado miles de proyectos para quitar de en medio al "intruso". Y puse en práctica algunos, sin consecuencias graves, afortunadamente.

	Mi madre había comprado un gallo. Aquel gallo tenía que transformarse en caldos reconstituyentes y servir de comida festiva cuando naciera mi hermano. Todo el mundo, desde mi padre hasta mi abuela materna estaban seguros de que sería un muchacho.

	Pero mientras esperábamos que el gallo nos alimentara, primero teníamos que alimentarlo a él. Yo fui la encargada de ello, y así, cada día salía con él en busca de alimento de tal forma que no agravara el presupuesto familiar. A primeras horas de la tarde nos íbamos a un prado con un programa concreto, mi gallo y yo: él se hartaba de babosas, granos, etc., mientras que yo recogía achicoria para la cena.

	Luego regresábamos a casa, uno detrás del otro. Es decir, él iba con toda dignidad delante y yo trotaba detrás sujetando lo por una cuerda atada a una de sus patas.

	Cuando pienso en aquello, siempre me digo que el espectáculo que ofrecíamos no podía carecer de gracia. Me pregunto si no daría la impresión de ser yo la arrastrada por el imponente animal, yo, una chiquilla que no se veía en el suelo y que muchas veces me veía negra para seguirle. La gente que nos veía pasar debía reírse, y con razón.

	Esta vez, la originalidad de mi madre consistió en querer hacer una jaula para el gallo. Y ahí comenzaron mis problemas.

	Antes de hablar de ellos, debo reconocer que por original que fuera, la idea de mi madre no eran tan estúpida, porque con la vida al aire libre y el buen pienso que en el prado encontraba, nuestro gallo estaba imponente. La tela metálica, detrás de la cual mi madre tenía costumbre de meterlo, no era más que una barrera simbólica que el gallo podía fácilmente saltar en cualquier momento si hubiera querido, y estirar sus patas por toda la casa. Pero el animal había decidido no intentarlo y se contentaba, cuando no estaba fuera, en el campo, con seguir nuestros movimientos, detrás de su tela metálica, con una mirada inteligente.

	Pero mi madre, desconfiada, había decidido construir una jaula auténtica, cerrada por arriba y por los lados. Pero ¿con qué hacerla? El país estaba en guerra y la miseria comenzaba a sentirse de forma cruel. Habíamos llegado a tener que atiborrar la única estufa de la casa con viejos periódicos, hechos una bola, para, al menos, tener la ilusión de un poco de calor. Piensen ustedes, pues, que si era difícil encontrar madera para calentarnos, menos fácil sería hallarla para hacer una jaula.

	Pero pensar que mi madre iba a renunciar a ello ante las dificultades suponía no conocerla. Por el contrario, el plan que había ideado le permitía matar dos pájaros de un tiro: mientras el gallo

	 

	
 

	 

	estuviera vivo tendría una hermosa jaula de madera; una vez muerto, las tablas de la jaula nos servirían para calentar la casa.

	Porque mamá había encontrado ya el lugar de donde cogería las tablas.

	Los inquilinos del edificio número 19, de la Vía Castel Morrone, disponían de una bodega en los sótanos, para meter allí objetos usados, el vino, etc. Y las puertas de esta bodega estaban hechas con tablones de madera.

	Uno de los departamentos estaba desocupado por entonces: el inquilino se había mudado y su vivienda no había sido ocupada de nuevo.

	Mi madre tenía la intención, ni más ni menos, de coger algunos tableros de la puerta del departamento para hacer su jaula... Bastaba con que lo hubiera pensado. ¡Pero ahora había que hacerlo!

	—Edda —me dijo una mañana—. ¿Quieres hacerme un favor? Ve a casa del portero y pídele la llave de los sótanos. Pero ten cuidado. ¡No le digas para qué!

	Y aquí estoy yo lanzada a la aventura. El portero era un hombre fuera de lo común que me inspiraba un terror sagrado. Era un auténtico dictador: una boina, con la que siempre lo había conocido, hundida hasta las orejas, un cigarro, que siempre me parecía el mismo, pegado durante todo el día en la comisura de sus labios, hasta el punto que llegué a preguntarme si se quitaría la boina y el cigarro para comer y dormir, este portero reinaba en el más estricto sentido de la palabra sobre el inmueble y sus habitantes. Abría las cartas, lo controlaba todo, gritaba cuando no se  sentía contento con algo y, por el contrario, cantaba a voz en grito, cuando se sentía feliz, una canción de la que sólo llegué a retener tres palabras en dos años: Ma debum pero...

	Llamé a la puerta del portero y, poco segura de mí misma, le pedí la llave.

	Aquel día estaba de buen humor el dominador de aquellos lugares. No sólo me entregó la llave, sino que también fui gratificada con un afectuoso cachete sobre mi cabeza y con un buen "Debum pero". Pero esto no iba a durar mucho tiempo.

	Un cuarto de hora después ya estaba de vuelta con la llave. Entre tanto, mi madre ya había llevado a efecto su pequeño trabajo y la puerta de madera había perdido algunas tablas.

	—¿Qué ha estado haciendo tu madre en los sótanos?, me preguntó "Debum pero" cuando  me abrió la puerta.

	—Ha cogido unas tablas de la puerta del señor X... para hacer con ellas una jaula para nuestro gallo.

	Lo dije así, sin darme cuenta de hasta dónde había metido la pata. Antes de poderlo hacer,  ya iba en volandas por las escaleras, con una mano sujetándome por el cuello de mi vestido y con la otra suministrándome una vigorosa azotaina.

	No sé con certeza lo que ocurrió en la casa. No podía ver nada, porque en cuanto atravesé la puerta me arrojé debajo de la cama, previendo que una gran tormenta iba a caer sobre mí. Y no me equivocaba: una vez que los gritos se calmaron, vi la vengadora escoba meterse debajo de la cama y huronear rabiosamente hasta que llegó a cazarme-No sabía por qué había hecho mal al decirle al portero que mi madre había arrancado las tablas de la puerta, a pesar de que ella me había prevenido para que no lo dijera. Pero no me había dicho lo que debía responder si se me preguntaba lo que habíamos hecho. Por otra parte, yo no dije nada más que la verdad, es decir, lo que me habían enseñado a decir mis padres desde que tuve edad para comprender. Veía que algo no funcionaba bien: me ordenaban que dijera siempre la verdad, y cuando la decía, me apaleaban...

	Esta vez mi padre no estaba allí para defenderme y tuve que pasar por las horcas caudinas de mi madre. En compensación, otra vez, él estaba en Milán y, afortunadamente, pudo frenar las

	 

	
 

	 

	consecuencias de algo mucho más grave, de una aventura que podía haber llegado a ser fatal.

	Por aquella época, el ambiente de nuestra casa de la Vía del Castel Morrone no era demasiado alegre que digamos. La mayor parte del tiempo me lo pasaba en la calle, bien en el patio del edificio o en el solar que había al lado.

	Como todos los solares, éste me fascinaba. En primer lugar, porque lo cruzaba la vía y los trenes siempre me habían atraído. Luego, porque representaba a mis ojos todo un mundo que  tenía la facultad de cambiar de aspecto según que hiciera mal o buen tiempo, fuera de noche o de día.

	En primavera se llenaba de flores; en invierno, de animales muertos. Durante el día, los chiquillos jugábamos allí; de noche, eran otros los que encontraban en el solar lugar propicio Para sus juegos: los enamorados que iban a encontrarse allí.

	Una mañana, se instaló allí un campamento de gitanos. Para mí supuso toda una revelación.

	De la noche a la mañana, yo tenía que estar junto a mi madre ayudándole en las faenas de la casa, o con mi abuela, que me obligaba a tricotar bufandas de lana para los soldados.

	Mi casa se me presentó, de golpe, terriblemente triste y oscura, con sus camas de verdad, sus ventanas muy grandes, y, sobre todo, su inmovilidad.

	Por el contrario, la de los gitanos tenía ruedas y podía ir por todos los caminos del mundo, detenerse donde ellos quisieran, en cualquier solar vacío de la tierra.

	Los hijos de los gitanos llevaban arillos de oro en las orejas y preciosos vestidos multicolores, mientras que yo tenía que contentarme casi siempre con las ropas que mi madre me arreglaba de sus viejos vestidos.

	Poco me importaba que aquellos niños estuvieran sucios —¿a qué niño le gusta estar limpio?—, que tuvieran piojos en la cabeza o que sus padres fueran unos "malvados que se llevan  a los niños", como afirmaba mi madre para asustarme. Sólo tenía una idea fija en la cabeza: marcharme, marcharme, marcharme...

	Y sin embargo, este inmueble habitado por inquilinos de todas clases, con sus tres enormes escaleras, su espacioso patio interior, era de por sí un universo extraordinario, un lugar en el que me encontraba a gusto y del que guardo los mejores recuerdos.

	Estaba el portero del que ya he hablado, con su enorme barriga, su boina y su cigarro pegado siempre a los labios.

	Vivía también un asesino que había cortado un día a su mujer en pedazos, una auténtica comadrona, enfrente de nuestro apartamento, una embaucadora que trabajaba a destajo.

	Esta era vecina de una mujer de costumbres ligeras muy bien presentada, y de un viejo conde que vivía con su hijo en la miseria, guardando su dignidad y apartado de todos. Mi madre, que siempre ha sido una proletaria en el fondo de su alma, incluso cuando dejó de serlo, decía de ellos: "No tienen siquiera una cama para dormir ni una camisa para ponerse, pero él muestra su blasón...

	¿Quiénes se habrán creído?"

	En el piso de arriba —o en el de abajo, no lo recuerdo exactamente— vivía una chica muy piadosa que luego entró en un convento.

	Vivía también una señora muy bien conservada, que hacía dar la vuelta a las mesas con la ayuda del pie de mi padre que se encontraba con el suyo cuando celebrábamos sesiones de espiritismo. Esta mujer tenía un hijo y también una hija de veinte años a los que mi padre quiso dar lecciones de matemáticas o de inglés. Aquellas lecciones quedaron muy pronto interrumpidas cuando mi madre descubrió que tenía la misma finalidad que las sesiones de espiritismo.

	Conocí también allí a un hombre que, desgraciadamente, estaba mal de los nervios, y que se

	 

	
 

	 

	pasaba el día balanceándose al borde de la ventana diciendo: "un día, saltaré...", hasta que llegó el día en que lo encontramos destrozado y aullando de dolor sobre las losas del patio, tres pisos más abajo. Este accidente, tan terrible, fue motivo de jolgorio para su hijo que tenía mi misma edad: él y yo aprovechamos la confusión general para faltar al colegio, y mientras se llevaban al herido que suplicaba que acabaran con él de una vez, nosotros saltábamos sobre una cama, contorsionándonos como le habíamos visto hacer a él sobre el suelo.

	Ni los golpes de mi madre, ni los sermones del hijo de la señora que hacía dar vueltas a las mesas, mi primer flirt, me hicieron renunciar a mi proyecto. "Cuando yo sea grande, me casaré contigo", me decía el pobre. Mientras tanto, se conformaba con hacerme regalos —pelotas de lana de todos los colores— que aceptaba como una deuda, considerándolos como la cosa más normal del mundo puesto que iba a casarse conmigo.

	Estos regalos me llegaban por vía aérea, es decir, gracias a una especie de teleférico hecho con cuerdas finas que habíamos instalado entre su balcón y el mío.

	Yo los aceptaba, pero continuaba pensando en marcharme.

	Mientras tanto, cada vez que encontraba la oportunidad, me escapaba de casa para juntarme con mis amigos gitanos, quienes, a fuerza de verme entre ellos, me consideraban ya como un miembro más de su familia.

	Sin embargo, a pesar de mis súplicas, ellos se obstinaban en no querer llevarme consigo.

	—Mi madre dice que ustedes se llevan a los niños, así es que llévenme a mí —no dejaba de repetirles.

	—No —respondían ellos—. Tienes que quedarte con tu padre y con tu madre. Ellos son tus padres...

	—¿Iba a desvanecerse mi hermoso sueño?

	Un día, los gitanos me dijeron que iban a marcharse de la ciudad. Fue el pánico.

	Me volví infernal en casa, dando vueltas alrededor de mi madre y repitiéndole sin cesar:

	— ¡Quiero irme! ¡Quiero irme! ¡Estoy bien aquí, pero quiero irme!

	Y lo que tenía que suceder sucedió. Mi madre, aburrida, me gritó por fin:

	-Pues bien, si te quieres ir, ¡vete! ¡Vete y no regreses más!

	Esto me pilló por sorpresa. Yo podía ir a donde los gitanos y decirles: "Me pueden llevar con ustedes, ya que mi madre me ha echado de casa". Corrí hasta el campamento. Pero, en el solar, sólo quedaban las cenizas aún calientes como única huella de su paso por allí. Mis amigos los gitanos se habían ido.

	Corrí por todas las calles del barrio sin éxito.

	Me senté entonces sobre un escalón y me eché a llorar y a rumiar mi pena. ¿Qué iba a hacer ahora?

	La noche comenzaba a caer. La luz de los faroles en medio de la niebla daba a la gente y a las cosas formas extrañas que me causaban un miedo terrible.

	Sólo tenía que regresar a mi casa para estar bien calentita y segura.

	Pero me lo impedían mi amor propio y mi testarudez. Lo mismo que me ayudaron a no desesperar cuarenta años después cuando, en plena debacle, no tenía a nadie que me ayudara, ahora me hacían resistir a la tentación de volverme atrás en mi decisión.

	¿Que si tenía miedo? Por supuesto que sí. Y sin embargo no regresaría a casa a tener que afrontar las zumbas de mamá.

	 

	
 

	 

	—¡ Ah!, ya estás aquí. ¿Has vuelto? ¿No querías irte?

	Algunas personas, creyendo que me había perdido, se empeñaron en llevarme a casa. Me negué en redondo. A una de ellas, una señora que conocía, le respondí:

	-Espero a los gitanos. Mi madre me ha echado de casa y no quiero volver allí.

	De pronto vi a mi abuela. Probablemente prevenida por esta señora, había venido a mi encuentro.

	Olvidé, entonces, todo mi rencor, y eché a correr con todas mis fuerzas a acurrucarme en su falda. ¡Era tan agradable sentirse protegida!

	Pero en este preciso momento intervino la justicia inmanente. Mi abuela, para demostrarme que no quería reñirme, me dio veinte céntimos y me mandó a comprar pimienta. De nuevo eché a correr, pero esta vez tropecé con un mozo que salía con panes de una panadería.

	Me vi, de pronto, en el suelo, con la ceja partida y con sangre en la cara. A mi alrededor se formó enseguida un grupo de curiosos. Mi abuela, nerviosa perdida, no sabía qué hacer, pensando que yo me moría, ya que a pesar del dolor y quizá por el efecto del choque, yo me quedé obstinadamente callada sin derramar una sola lágrima.

	Por fin, alguien se hizo cargo de la situación —al formarse esta clase de grupos, siempre hay un ladrón que intenta aprovecharse, pero también un jefe desconocido que se revela—. Rápidamente desinfectaron mi herida y me llevaron a casa de un médico. No sin pasar antes por mi casa.

	Papá no había vuelto todavía y yo escapé a los azotes, ampliamente merecidos esta vez,  sólo gracias al terrible aspecto que daban a mi cara la sangre, la mercromina y otros  desinfectantes.

	En casa del médico, las cosas se complicaron. Cuando dijo que eran necesarios unos puntos de sutura, me abandonó la serenidad y me eché a correr en todas direcciones. Papá, que se había reunido entre tanto con nosotros, no consiguió arreglar las cosas.

	Resultado: estaba tan excitada que solté una patada al mentón del médico. El, intentando defenderse, me agrandó aún más la herida de la ceja. Ahora, en vez de los tres puntos de sutura que eran necesarios, hacían falta seis. El médico empleó más tiempo en ponerse a salvo de mis golpes que en curarme la herida.

	Papá, a pesar de que yo había llevado las cosas demasiado lejos esta vez, no me puso la mano encima. Tal vez había comprendido que aquella idea fortalecería el ánimo de una chiquilla como yo...

	Luego, mis hermanos no quedaron menos favorecidos que yo, y no era raro verlos galopar  por las escaleras de la Villa Torlonia intentando escapar a la persecución de mi madre. Y también ellos tuvieron que recurrir a mi padre para salir de un mal paso o para escapar de aquella con la que, Duce o no Duce, Benito Mussolini se había casado. Y sus hijos, fueran o no los hijos de un presidente del Consejo, eran igual que los demás y no iban a ser tratados de diferente modo.

	 

	
 

	 

	 

	
		Si me dejase llevar de las malas intenciones



	 

	Si me dejase llevar de las malas intenciones, tendría que sostener la siguiente tesis: Benito Mussolini, mi padre, y Constanzo Ciano, mi suegro, llegaron a ser hombres célebres sólo gracias a sus mujeres... o mejor dicho, para escapar de sus mujeres.

	Mi padre prefirió lanzarse a la política para permanecer lo menos posible en casa y no tener que soportar las escenas de celo de mi madre. Resultado: llegó a presidente del Consejo de Italia, a ser el Duce. Mi suegro, oficial de marina por vocación y por tradición, se cubrió de gloria en las operaciones militares haciendo uso de una temeridad rayana en la locura. Llegó a ministro, presidente de la Cámara de los fasces y de las corporaciones (la Asamblea nacional bajo el régimen fascista), y por último sucesor oficial de mi padre.

	El uno había preferido los golpes de la policía y de sus enemigos a los reproches de su esposa; el otro, los cañones enemigos...

	Pero tanto uno como otro fueron padres atentos con sus hijos, con mayor severidad en casa de Constanzo que en casa de mi padre.

	Galeazzo Ciano vio, pues, cómo se le aplicaban los principios rígidos de un oficial de marina que, como mi madre, creía más en la fuerza de persuasión de un capón que en la virtud de una lección de moral. Pero supo inculcar a su hijo la fe cristiana, un profundo sentido de la familia, junto al del honor y el deber, y el amor a la patria. Y, durante mucho tiempo, lo mantuvo alejado de todo lo que la vida hace de un hombre.

	Para impedir que "conociera a las mujeres", por ejemplo, Constanzo Ciano había vestido a su hijo, cuando entró en el liceo de Livourne, con un traje marino —aunque sólo contaba quince años— cortado de un uniforme suyo y un gorro de marinero que no tenía nada que envidiar, por lo pintoresco, a los sombreros de paja que enarbolaban sus compañeros de clase.

	Uno de ellos, Tito Torelli, le preguntó un día a Constanzo Ciano por qué su hijo iba disfrazado de tal forma.

	-Soy yo el que lo quiero —respondió éste de malos modos— para impedirle que se meta con usted en el barro...

	Y no hablaba por hablar, como pudieron comprobar más de una vez Galeazzo y sus amigos.

	Cuando Galeazzo llegó a devolver favores a sus amigos en la época en que era ministro, lo hizo, según algunos de sus detractores, para mostrar así su poder y que aquellos, agradecidos, tuvieran que admitir hasta qué punto les era necesario. No era un gesto de amistad por parte de mi marido, sino simple condescendencia.

	¿Qué se podría objetar a tal interpretación de intenciones? No revelaré ningún secreto al decir que cuando alguien necesita algo de otro, poco importan los sentimientos que le pueden inducir a prestar el favor, una vez que el favor está hecho. Pero dejaré que hable Tito Torelli, un amigo de su infancia que fue maltratado varias veces por Galeazzo Ciano y que nunca llegó a la política activa.

	"Cuando era alumno del liceo de Livourne, Galeazzo aceptó más de una vez ser castigado bajo la acusación de haberse copiado de sus compañeros, cuando en realidad era él el que dejaba sus deberes hechos para que los demás los copiasen, ya que en casi todas las materias estaba mejor que nosotros. Podría haberse defendido señalando a los que se copiaban de él, pero nunca lo hizo, porque aquello iba contra los principios de bondad que le había inculcado su madre y el del honor que le había enseñado su padre. Habría recibido una buena patada en cualquier parte de su cuerpo si su padre se hubiera enterado que su hijo era un chivato..."

	 

	
 

	 

	Mucho tiempo después, cuando se sabía condenado a muerte, mi marido tuvo la misma actitud hacia sus compañeros de cárcel. No dejó de preocuparse de ponerlos al abrigo de la venganza de sus enemigos, darles ánimo cuando podía, e incluso, cuando se presentó la ocasión, él se encargó voluntariamente de cuidar a uno de los prisioneros, transmitiéndole su habitual buen humor. Este prisionero podría decir después que había sido cuidado por un ministro de Asuntos Exteriores.

	Este testimonio no emana de mí misma, sino de Zenone Benini, que fue ministro bajo el régimen fascista y hecho prisionero en la cárcel de Verona por haber servido de enlace entre él y otros miembros del Gran Consejo...

	Así era Cíano en el liceo de Livourne: un alumno abierto, buen compañero, inteligente e, incluso, con brillantez en sus estudios.

	Pero estas buenas cualidades no suponen que Galeazzo Ciano no fuera un muchacho de carácter recio, bueno como el pan, pero dispuesto a mostrarse duro cuando era necesario. Tenía sus ataques de ira, y eso fue lo que hizo que lo pusieran cn la puerta del liceo después de haber arrojado un tintero a la cara de un profesor que lo había sacado de sus casillas.

	Y después de sus brillantes estudios en el liceo, en los que destacaba en el latín y en el griego, Galeazzo se sensibilizó por la guerra. Era el primer conflicto mundial y, como muchos de  sus compañeros, sentía ser demasiado joven para poder marchar al frente de batalla.

	Cuando mi padre fundó el partido fascista, éste tuvo enseguida un recluta voluntario: Constanzo Ciano, quien puso a su servicio su apellido y su Medalla de Oro, distinción suprema que había ganado en la Primera Guerra Mundial, al destacarse en el Adriático contra los austríacos.

	Pero, curiosamente, Constanzo Ciano, que se había metido a fondo en la política, no quería que su hijo se mezclara en ella, y llegó, incluso, a prohibirle a sus amigos que lo llevaran a un fascio, es decir, una sección del partido fascista.

	—¡Que os coja llevando a mi hijo ahí dentro, y curtiré la piel de vuestras piernas!

	Nada consiguió. Galeazzo Ciano, que se encontraba en Roma continuando sus estudios de derecho y ciencias políticas y sociales, asistió a la marcha sobre Roma y tomó parte activa en la manifestación. Tenia diecinueve años. Y cuando uno de los manifestantes que lo vio nervioso y excitado le preguntó qué le pasaba, Galeazzo le respondió bromeando:

	-No ha sido culpa mía si me han cebado de los primeros...

	Descendiente de una familia de almirantes y armadores, Galeazzo heredó de sus padres y abuelos una enorme fuerza de voluntad y una no menor ambición. Habría decidido hacerse almirante, pero prefirió orientar su vida al periodismo. Siempre soñó con ser un hombre de letras.

	De esta forma, paralelamente a sus estudios, mi futuro marido se hizo periodista; hizo la crónica de unos perros aplastados, pero luego llegó a ser el crítico teatral de un periódico fascista, L 'Impero, creo. El mismo escribió dos obras: La locura de Hamlet y // Fondo Oro. Esta última, representada por un actor famoso, Petrolini, tuvo un gran éxito, lo cual calmó las heridas a su amor propio que le proporcionó La locura de Hamlet, silbada copiosamente por los espectadores.

	Mi suegra, que había viajado de Livourne a Roma para asistir a la representación, me contaba, treinta años después, que aún tenía en los oídos los silbidos estridentes y los gritos de los espectadores. Y que nunca había sentido mayor vergüenza que en aquellos momentos...

	La carrera artística de Galeazzo no llegó muy lejos. Aunque los medios literarios de Roma le habían abierto las puertas. Tenía veinte años, encanto y un nombre. No le faltaban las conquistas femeninas. Hasta la famosa actriz Paola Barboni le solicitó sus atenciones.

	Sin embargo, Constanzo Ciano puso fin a esta hermosa vida, y Galeazzo no tuvo más remedio que cambiar hacia una actividad más seria.

	 

	
 

	 

	Eligió la diplomacia y, a los veintidós años, ganó las oposiciones a secretario de embajada, al mismo tiempo que Filippo Anfuso, un amigo al que encontraría a menudo más adelante y que llegó a ser su jefe de gabinete cuando él mismo fue nombrado ministro de Asuntos Exteriores. Anfuso sería el primer hombre en responder "presente" cuando mi padre fue puesto en libertad por Skorzeny y restableció su gobierno en 1943, antes de llegar a ser el último subsecretario de Estado del gobierno de la República social italiana.

	Galeazzo pasó con éxito las pruebas para Asuntos Exteriores. Fue enviado a Brasil donde desempeñó su puesto durante un año; luego pasó a la Argentina. De aquí fue destinado a China,  de donde regresó a Italia y fue nombrado embajador de Italia en la Santa Sede.

	Nos encontramos entonces. Corre el año 1930. El tiene veintisiete años. Yo soy una joven que, tras haber pasado un año en Florencia, en un colegio "para jóvenes de buena familia", he seguido cursos privados. Caprichosa y con ganas de vivir, pero tímida e ingenua. Sueño aventuras. Sé que tengo por padre a un hombre célebre, al que adoro, y que se llama Benito Mussolini.

	El es un hombre que ha gozado de los placeres de la vida y de la alta sociedad. Es ambicioso y sabe que tiene a su alcance una brillante carrera en la diplomacia.

	Se han contado muchas historias sobre nuestro encuentro. Han dicho, por ejemplo, que fueron nuestros padres los que lo prepararon en una noche de teatro. Según otra versión, ciertos "historiadores" escribieron que el Duce, habiendo sabido que su hija quería casarse con un tal Galeazzo Ciano, se había quedado sorprendido porque ignoraba que Constanzo Ciano tuviera un hijo. Así es que, inmediatamente, organizó una investigación sobre el joven, y resultando favorable, se apresuró a buscarle una posición digna de la hija del Duce.

	En cuanto a Galeazzo Ciano, feliz por aquella ganga que se le ofrecía, se puso a aprender lenguas extranjeras para agrandar a su futuro suegro. Aprendió a pilotar un avión sólo por complacer al Duce, y, por miedo a molestar a su mujer, después de haberse pasado el día diciendo sí a su suegro, no tuvo otra palabra en sus labios cuando llegó a su casa que "Amén"-

	Todas estas versiones son completamente falsas. Nadie urdió nuestro encuentro. Ni mis padres ni los suyos, ni ninguno de los amigos que hubieran tenido tal idea en su cabeza.

	Realmente las cosas sucedieron de un modo mucho más simple. Yo conocía a María Ciano, la hermana de Galeazzo, con la que simpatizaba. Varias veces tuve la ocasión de verme con ella  en las reuniones que sus amigas organizaban en su casa.

	Por el contrario, nunca había visto a su hermano Galeazzo, casi siempre en el extranjero debido a que desde hacía varios años ejercía su carrera diplomática. María me había enseñado,  tan sólo, una foto suya, y yo lo había encontrado un guapo mozo, sin más.

	Un día, en un baile, María me presentó a su hermano. Acababa de regresar a Roma y  nuestra anfitriona había organizado aquella fiesta en su honor. Bailamos durante toda la noche, y cuando nos separamos, nos prometimos volver a vernos enseguida.

	Esto ocurría el 27 de enero de 1930. Este encuentro iba a poner término a un período bastante agitado de mi vida sentimental y a las preocupaciones de mis padres sobre el mismo tema.

	En primer lugar, porque, diez días antes, yo había roto mi compromiso con un joven al que no amaba y que había querido imponerme mi familia.

	Luego, porque el día en que Galeazzo y yo nos encontramos por primera vez, yo me disponía a marcharme a Yugoslavia con un amigo para no verme sujeta de nuevo, después de romper aquellas relaciones, a prometerme con otro hombre contra mi voluntad.

	¿Que cómo termino esta aventura con Federico — Kiko—?

	A decir verdad, nunca me lo he preguntado. A mi juicio, no se trataba más que de una correría a lo Julio Verne que me permitiría unir lo útil con lo agradable, es decir sustraerme a la

	 

	
 

	 

	imposición de un marido mediante un buen viaje.

	Cuarenta y cuatro años después no consigo imaginar la cara que hubiera puesto mi padre si tal expedición llega a hacerse realidad.

	¿Por qué esta huida cuando aún no tenía veinte años? Porque desde hacía un año yo mantenía una verdadera guerra de desgaste con múltiples e imprevistas repercusiones en mis padres que se habían empeñado en casarme, un poco por la influencia de mi tía Edwige, hermana de mi padre, un poco porque comenzaba a preocuparles seriamente con mis flirts.

	Estos habían comenzado en 1929, en un crucero que hice a la India. Una información aparecida en un periódico extranjero daba a entender que la hija de Mussolini tenía un flirt con un indio. Aquello hizo mucho ruido, pero, afortunadamente, pronto se descubrió que no había absolutamente nada de cierto en ello. El "flirt" era simplemente un joven indio, perteneciente a una alta familia, que me había servido de guía en la visita de algunos templos, por cortesía hacia la hija de Benito Mussolini que era conocido en la India por sus ideas y porque existían relaciones muy cordiales con Mahatma Gandhi, quien fue recibí do, incluso en Villa Torlonia.

	Las cosas pudieron quedar así, pero a mi vuelta a Italia, yo sentía la inminencia de una catástrofe.

	Incluso antes de que el barco entrara en el golfo de Nápo les, recuerdo que me cogí la cabeza entre las manos y me dije: "La fiesta ha terminado. Y ahora ¿qué te va a venir encima?"

	No iba a tardar mucho en comprobar que mis presentimientos estaban bien fundados. A mi llegada a Roma, mi pa dre me llamó aparte, con muchas consideraciones, y me hizo saber su vivo deseo de encontrar para mí "un joven encantador que te va a gustar de verdad..."

	Esto era todo: ¡Me querían casar!

	A priori, yo no estaba en contra de la idea, ya que en mis tiempos las jóvenes no tenían por costumbre discutir las órdenes o los deseos de sus padres. Papá deseaba que yo tomara esposo: no podía hacer otra cosa que obedecerle.

	Pero lo que me irritó fue el conjunto de maniobras familiares con el fin de convencerme. Después de mi padre, vino mi madre, y luego mi tío paterno Arnaldo. Aquello olía a golpe preparado.

	Y, más que nada, yo veía en todo ello la mano de mi tía Edwige.

	Su "hobby" era casar a los solteros de su familia y descubrir que los Mussolini procedían de  la nobleza.

	El que estableciera el árbol genealógico de la familia y que hiciera poner "nuestras armas" — encontradas no sé dónde— encima de la entrada principal de nuestra casa de Rocca delle Caminate, en la Romana, me había hecho reír.

	Que casara a su propia hija, mayor que yo y que me precedía en sus planes casamenteros, no me preocupaba demasiado. Además, el marido que le había encontrado era un excelente partido: joven, inteligente y noble. El también conoció un final terrible en los acontecimientos de 1945, y su cadáver fue arrastrado por las calles.

	Pero que ella se empeñara en casarme de esta forma, sin pedirme opinión y sin dejarme la posibilidad de escoger, era algo que me molestaba mucho. Y sin embargo, nada podía hacer en razón de la personalidad de tía Edwige.

	Ya, cuando era niña, me quedaba aterrada cada vez que su enorme silueta se dibujaba en la entrada de nuestro apartamento de Milán. Porque, invariablemente, siempre me decía en un tono perentorio:

	-Edda, toma mi maleta y llévala a mi habitación.

	 

	
 

	 

	Y Edda tenía que arrastrar una maleta que pesaba dos veces ella.

	Sabía que no podía dar mi opinión o apelar a mi padre. Bastante tenía él con hacer de arbitro entre los conflictos que estallaban sin cesar entre mi tía y mi madre por cuestiones de preferencia. Hasta tal punto que cuando su hermana iba a inaugurar un colegio, él tenía que apresurarse en delegar a su mujer para inaugurar un hospital. O vice versa, con tal de mantener la paz. Papá no se iba a arriesgar a desencadenar una querella familiar cuando además encontraba que el joven elegido era perfectamente aceptable.

	Este era de la Romana, noble, rico, guapo, y tenía veintisiete años, la edad que, según tía Edwige, era la mejor para el marido de una joven de diecinueve años. Se llamaba Pier-Frascesco Mangelli y era hijo de unos industriales de Forli.

	—Está bien. ¿Quieren que me case? ¡De acuerdo!

	"Pero, antes de casarme con este muchacho, tengo que saber algo de él." Llamé entonces a su hermano y le pedí que viniera a verme.

	Y     heme     aquí      con      el      hermano      menor      frente      a      mí,      simpático,      de aspecto abierto.

	-¿Usa pijama su hermano para dormir? —le pregunté, en primer lugar.

	—Sí —me respondió, un poco aturdido por el matiz que tornaba desde el principio nuestra entrevista.

	—No está mal. ¿Bebe?

	-No.

	"¡Ay!", me dije para mí.

	—¿Fuma?

	—Muy poco. "¡Hum!"

	—¿Practica el deporte?

	—Eso sí.

	""¡Hombre,  enhorabuena!"

	Aunque no me produjo el mayor entusiasmo, el retrato que acababan de hacerme de mi "futuro" dejaba entrever algunos aspectos positivos. Le gustaban los deportes, y usaba pijama para dormir. Con el tiempo, me dije, si además era inteligente y de agradable compañía, podría llegar a amarle.

	Mas fue una ducha escocesa la que recibí al enterarme cuáles eran sus gustos en materia deportiva. Su propio hermano me dijo que tenía que meterse en el agua cada vez que mi prometido se zambullía. ¿Por qué?

	Simplemente para decirle cómo tenía que hacerlo; si los brazos tenían que permanecer extendidos a lo largo del cuerpo; si las piernas debían o no plegarse, o si era necesario mantener abierta o cerrada la boca.

	"¡Dios del cielo!, me dije, ¡no me veo condenada a ir delante de mi marido cada vez que quiera bañarse para decirle la forma en que debe hacerlo! ¡Jamás podría vivir con un hombre así!

	No veía cómo salir de aquello.

	Podría haber una solución: su hermano era de mi agrado: guapo, simpático y de carácter aparentemente agradable... Pero tenía una tara contra la que no podíamos hacer nada: era el

	 

	
 

	 

	"menor". No debía en ningún caso tomar la delantera al primogénito.

	El resultado era ineluctable y, después de un auténtico forcejeo con toda la familia, me vi obligada a aceptar un encuentro con el que iba a ser mi novio. Era la segunda etapa de la operación "matrimonio" de tía Edwige.

	Debo reconocer que tanto mis padres como los de Pier-Francesco hicieron bien las cosas. En primer lugar, el marco fue elegido de acuerdo con lo que se pretendía: la Villa d'Este en Stresa, propicia para inspiraciones románticas. Las dos familias se reunieron allí: la mía, con mi padre como único ausente; la suya, en pleno, con su padre, su madre, su hermano y su hermana pequeña. Una familia muy simpática, por lo demás.

	Y por supuesto, estábamos nosotros. Nosotros, que nos mirábamos de hito en hito, como diciéndonos el uno al otro: "ya lo ve, yo no estoy aquí para nada, son los otros los que me han obligado..."

	Pier-Francesco no era en absoluto idiota, y se había dado perfecta cuenta que no sentía la menor inclinación hacia él. Quedé más tranquila al comprobar que él sentía lo mismo hacia mí.

	Aparte de esto, y antes de que el último paso fuera dado, yo me apresuré a elegir un nuevo flirt, un muchacho que conocí en casa de unos amigos. Y puesto que Pier-Francesco estaba menudo en el extranjero a causa de sus estudios, pude, de esta forma, conservar dos piezas al mismo tiempo.

	Hasta el día en que le escribí a mi padre para comunicarle que me quería casar con otro muchacho, un joven judío. ¿Cómo podía, si no, ocultar por más tiempo estas relaciones con el policía de paisano que me daba escolta a todas horas, y que incluso se montaba conmigo en mi coche?

	Enseguida echaron mano a los mayores recursos: discusiones más que violentas con mi madre, visita de mi tío Arnaldo a la familia del joven para informar que su hijo no podía ni soñar siquiera con casarse con la hija de Mussolini, gestión que fue como la carabina de Ambrosio, ya que los abuelos del muchacho, practicantes como eran, afirmaron que se opondrían rotundamente a tal matrimonio. Y, sobre todo, la confiscación de mi hermoso coche por parte de mi padre, medida que fue con mucho la más eficaz.

	Despurés de romper mi flirt judío, cuyas relaciones amorosas manteníamos en la iglesia de San Luca de Bologne —nosotros practicábamos el ecumenismo al pie de la letra—, y de un viaje a España con Pier-Francesco Mangelli para conocernos mejor, bien entendido que con la familia como acompañantes, las cosas habrían seguido su curso si mi novio —tras nuestro viaje a España, estábamos oficialmente comprometidos— no hubiera tenido una metedura de pata con mi padre.

	En la primera quincena del mes de enero de 1930, luego de una estancia de varias semanas en Lieja, él le escribió a mi padre para solicitarle una audiencia.

	Vino a Roma y se encerró con papá en su despacho de la Villa Torlonia. Cuando salieron los dos para pasar a la mesa, noté que algo había tenido que suceder allá dentro por la cara que puso Pier-Francesco.

	Sólo pude enterarme, entre bastidores, que mi prometido le había preguntado a su futuro suegro cuál sería la dote que él iba a recibir. A lo que respondió mi padre diciéndole que su propia mujer no había llevado dote alguna y que tampoco su hija la llevaría. Todo dicho en un tono cortante.

	Durante toda la cena, Pier-Francesco no pudo prácticamente tragar bocado y su expresión mostraba a las claras su tormenta interior. Me sentí desolada por él, porque en el fondo me daba pena, pero me dije que le había faltado psicología Para abordar la cuestión dinero de forma tan directa.

	 

	
 

	 

	Dos días después de esta memorable cena, Pier-Francesco seguía en Roma, intentando ser recibido de nuevo por mi padre. Quería explicarle que no había sabido expresarse, que no quería decir eso, etcétera.

	Mi padre no quería ni oír hablar de él, y, a poco que se hubiera obstinado mi prometido en rondar por los alrededores de Villa Torlonia, creo que hubiera sido detenido por la policía. El 17 de enero de 1930, me ordenó que dirigiera unas palabras por escrito a Pier-Francesco para comunicarle que todo había terminado.

	Quedaba, de nuevo, completamente libre. Era el 17 de enero. Diez dias después, el 27 de enero, conocía a Galeazzo.

	Pero entre estas dos fechas y en previsión de una nueva sorpresa de orden matrimonial ya le había encargado a mi amigo Federico que preparara aquella expedición a Yugoslavia. Empresa  que quedó cortada con la aparición del que terminaría siendo mi marido, gracias a la complicidad de su hermana María que facilitó nuestros encuentros antes de la gran decisión.

	 

	
 

	 

	 

	
		Una tarde, Galeazzo y yo



	 

	Una  tarde,  Galcazzo  y  yo  habíamos  ido  a  ver  una  película  americana  sobre Polinesia:

	Sombras blancas. Siempre, claro está, con mi eterno policía sobre mis talones.

	No sé si fue la belleza de las imágenes lo que volvió más romántico a Galcazzo, pero, en un momento dado, me susurró: Edda. le quiero. ¿Querrás casarte conmigo? ¿Por qué no? —le respondí yo.

	En mi interior, todo quedaba arreglado: me había compro metido con un hombre al que quería, sin la intervención de mi tía Edwige y sin complot familiar. De repente, Pier-Francesco, Federico y su velero, todo, quedaron en el olvido.

	Cuando llegué a casa no dejé que las cosas se retrasaran. Mi padre estaba en su habitación, vistiéndose para no sé qué recepción, y corrí a su encuentro. Era mejor tener primero su consentimiento antes de comunicar la noticia a mi madre. En un caso como éste, un aliado nunca está mal. Y el apoyo de mi padre era determinante.

	Me pregunto ahora si obré entonces con estos cálculos. Mi padre había sido siempre mi confidente, igual que yo era la persona a la que él más se confiaba. Era, pues, natural que fuera el primero en ser partícipe de mi elección.

	Papá —le anuncié de golpe—, me he prometido esta tarde con Galeazzo Ciano, el hijo de Constanzo.

	Mi padre estaba en ese momento poniéndose el pantalón. Me miró, incrédulo, durante unos instantes. Luego, como una Hecha, corrió por toda la casa, sujetándose su pantalón y gritando:

	¡Radíele!  ¡Radíele!  ¡Ya está! ¡Edda se ha prometido! ¡Esta ve/, es verdad!

	No era éste el hombre de Estado, uno de los "grandes" de la época, al que el mundo admiraba o temía. Era el padre que acaba de recibir la más maravillosa de las noticias: su hija. para la que quería lo mejor del mundo, era feliz, y él tenía que impartir su felicidad.

	Durante unos minutos, ni mi madre ni él pudieron disimular su alegría. Sólo mis hermanos, que andaban por allí, y que también habían acudido, pensando que se trataba de una nueva calaverada que animaría las cenas de familia, habían permanecido escépticos. Para ellos yo era la clase de chica que les hacía ver el mundo de todos los colores, pero que nunca me "corregiría”.

	Mi madre habría preferido en el fondo verme casada con Pier-Francesco Mangelli: era de Romana, de una familia respetable y terrateniente. Pero Galeazzo, aunque no era de Romaña, provenía de una de las familias más honorables, y Constanzo, su padre, había dado a mi familia las pruebas del más fiel acatamiento. Su sangre no podría mentir: Galeazzo sería recibido con los brazos abiertos en casa de los Mussolini.

	Me pregunto si esta descendencia sirvió de algo en la severidad de juicio sobre Galeazzo después del 24 de julio de 1943.

	Dos semanas después, el 15 de febrero de 1930, Galeazzo vino a Villa Torlonia para pedir oficialmente mi mano. Esta vez mis padres no habían tenido necesidad de ningún viaje a España, ni de un encuentro en Stresa, ni de confiscar mi coche para obligarme a aceptar un marido. Todo era una balsa de aceite. Y todo el mundo nadaba en la mayor felicidad.

	Sin embargo, este 15 de febrero, mi padre, por más Duce que fuera, se encontraba "incómodo": por primera vez en su vida, iba a recibir a alguien que iba a pedirle la mano de su hija.

	Se organizó una pequeña puesta en escena: mi padre recibiría a Galeazzo en su despacho,

	 

	
 

	 

	mientras mi madre y yo esperaríamos en un saloncito del mismo piso a que mi padre me  confirmara oficialmente mi compromiso matrimonial.

	A las tres de la tarde llegó Galeazzo, con un discreto traje de calle gris, los guantes hechos mantequilla en su mano, como es normal en todo joven que viene a pedir la mano de una chica. Yo no lo vi entrar, pero luego me contó que no le llegaba la camisa al cuerpo. Como a ninguno de nosotros.

	Puede parecer estúpido mostrar una emoción semejante, cuando todo estaba previsto de antemano y en absoluto tenía que preocuparme por la respuesta de mi padre. Pero este paso sellaba, por así decirlo, una elección y suponía un cambio total en mi vida y en la de mis padres.

	El que hubiéramos hecho proyectos era una cosa, y otra el que ahora yo iba a abandonar el núcleo familiar para crear una nueva familia. Medía el aspecto irreversible de mi decisión, ya que era yo la que la había tomado...

	Cuando Galeazzo entró en su despacho, papá —según me contó luego mi prometido— metió la cabeza en sus papeles como si se encontrara absorto en el estudio de un informe. Luego, al cabo de unos segundos, recobrándose de su turbación, levantó los ojos y pareció que acababa de descubrir, como por casualidad, la presencia allí de Galeazzo.

	Lo que se dijeron nunca lo he sabido, porque nunca me preocupé de ello. La cosa fue que, al cabo de unos minutos, mi padre me llamó. Cuando entré en el despacho, tanto él como Galeazzo me recibieron con una ancha sonrisa y, en esa sonrisa, yo creí leer un ¡uf! de alivio.

	Galeazzo, por su parte, no perdió su tiempo. Tan pronto como mi padre me dijo que había pedido mi mano y que él había aceptado, mi prometido sacó de su bolsillo un estuche que contenía una sortija. Lo abrió y se acercó a mí.

	Me lo puso en el dedo: ¡yo estaba prometida!

	Luego, los abrazos generales, hasta que pudimos escabullimos.

	Ya en las escaleras, intercambiamos por fin nuestro primer beso. Esto puede parecer estúpido, pero desde que nos conocimos, había querido que todo fuera hermoso, limpio y puro con Galeazzo, porque aquello era algo muy serio.

	Todo habría resultado muy romántico y encantador si mi madre, impulsada por qué sé yo qué demonio, no hubiera hecho ante Galeazzo el retrato de la que iba a ser su mujer:

	—Edda no sabe hacer nada —le dijo ella—. No sabe coser, ni cocer un huevo, ni llevar adelante una casa. En cuanto a su carácter, no le digo nada... Yo, que soy su madre, le prevengo.

	Galeazzo, algo fuera de órbita por esta salida, había sonreído, pero estoy segura que, en su fuero interno, tuvo que preguntarse si no había metido los pies en medio de una familia un tanto original.

	Debo añadir que el modo de vida, tanto de mi familia como de la suya, vino a confirmar esta impresión a lo largo de los trece años de vida en común que mantuvimos.

	Si quedó extrañado por la "salida" de mi madre, los demás episodios que vivió Galeazzo antes de nuestro matrimonio no contribuyeron precisamente a disminuir su extrañeza.

	Para acabar de coronarlo todo, Galeazzo tuvo que soportar una seria amonestación de su futuro suegro. ¿Por qué? Porque se había atrevido a llevar a su hija a un lugar de perdición: una sala de fiestas.

	En vez de lugar de perdición, esta sala de fiestas, que se llagaba La Bombonniere, era todo lo contrario. Frecuentada por Personas muy correctas, pertenecientes a medios sociales muy respetables, era más bien el tipo de salón chic, en el que se puede tomar una copa y bailar un poco, que el de "night-club", donde añaden atracciones y en el que la oscuridad y un am biente ambiguo

	 

	
 

	 

	pueden dañar la moralidad de una joven de buena familia.

	Pero mi padre, que no era precisamente un pudibundo y que no retrocedía ante una aventura amorosa a poco que su conquista estuviera metida en carnes y no perfumada, pero limpia, mantenía, sin embargo, sus principios: todo lo que se refería a los medios artísticos estaba adulterado, y los cabarets, salas de fiestas y otros lugares de distracción no eran, para él, más que las antesalas de casas de citas.

	Pero, a pesar de que el informe de los malditos policías que no se despegaban de mis faldas indicara que nada grave había podido atentar contra mi dignidad, mi padre le echó un buen rapapolvos a mi prometido.

	Y éste tuvo que explicarle que nunca se habría atrevido a llevar a su futura esposa a un lugar de libertinaje. Pero de nada le valió. Galeazzo optó entonces por callarse y dejar pasar la tormenta, ya que no sólo él me quería demasiado para que un tonto accidente se convirtiera en un drama, sino que además el futuro suegro que le sermoneaba era el Duce y el presidente del Consejo.

	Es posible que ese día comprendiera hasta qué punto era difícil ser el yerno de un jefe de gobierno de la talla de mi padre...

	Por fin llegó el gran día: el 24 de abril de 1930 yo me casaba con Galeazzo Ciano.

	Como todas las bodas, la mía se desarrolló entre la mayor confusión. Hasta mis hermanos se aprovecharon del desorden general para faltar un día o dos al colegio.

	Si un extraño a la familia se hubiera metido entre bastidores, se lo habría pasado bomba oyendo a mi madre jurar que nunca lo volvería a hacer y que la próxima boda se celebraría en un hotel. Promesa que mantuvo.

	En el fondo, tenía algo de razón, a pesar de que había sido ella la que se había opuesto a  que nadie más se encargara de la organización de la recepción en Villa Torlonia.

	Los mismos preparativos familiares fueron agotadores, tanto física como moralmente.

	Yo misma, por ejemplo, tuve que soportar múltiples pruebas, ya que, por primera vez en mi vida, tenía un vestido —el de novia— y un ajuar hecho por un modisto.

	Y luego, la organización de la recepción. Lo que no era ninguna tontería, ya que se trataba, ni más ni menos, de colocar a cuatrocientas personas en los jardines de Villa Torlonia, con los problemas de protocolo, las susceptibilidades que había que evitar, las plantas de mi madre que había que proteger, etc.

	En fin, teníamos que colocar en los salones los regalos que comenzaron a afluir de todas partes, y hacerlo de modo que nadie se molestara.

	No recuerdo todo lo que recibí, pero sí sé que llegaron regalos de todas partes, tanto de Italia como del extranjero, soberbios y modestos, y a veces emocionantes. Los hubiera conservado si mi padre no hubiera pedido que fueran destinados a obras de caridad.

	El rey y la reina de Italia me ofrecieron, por ejemplo, un maravilloso broche de enorme valor. Me sirvió catorce años más tarde para pagar a los que hicieron pasar a mis hijos a Suiza, en los días de la tragedia.

	Pero fue mi padre el que motivó mi mayor sorpresa: me regaló un magnífico mantel de encaje, y el hecho de que él pensara en algo original, pero al mismo tiempo en un mantel, supuso para mí una gran alegría, porque veía en ello no sólo la preocupación de un padre de ofrecer algo práctico a su hija, sino también su sentido de la belleza.

	Se podrá pensar que fui a la peluquería para este momento, o que, por lo menos, hice que  me peinaran en casa. Nada de ello sucedió.

	 

	
 

	 

	No fui a mi boda ni maquillada —a los veinte años no lo necesitaba— ni peinada de un modo especial. Pero sí con zapatos nuevos y muy estrechos.

	Sólo tenía un deseo: llegar al final de aquel día.

	A las once, nos dirigimos a la iglesia de San Giuseppe, Vía Nomentana, donde se celebraron las dos ceremonias a la vez, la civil y la religiosa, según el pacto de Letrán que habían firmado mi padre y el papa Pío XI.

	Inmediatamente después, marchamos en cortejo nupcial a San Pedro, con papá dando su brazo a Carolina Ciano.

	No hubo manifestación oficial. Fuimos allí simplemente para besar el pie de la estatua de San Pedro, como hacía la mayor parte de los que se casaban en aquella época. Nosotros respetamos  la costumbre, a excepción de papá que se contentó con acompañarnos.

	Luego, hacia las tres de la tarde, el regreso a Villa Torlonia para el almuerzo, las fotos y la recepción.

	He leído en un libro que, al final, una vez que se marchó el último invitado, Mussolini y sus hijos se pusieron a jugar al balón en medio de los restos de la recepción y el personal de servicio, que, a duras penas, intentaba poner un poco de orden.

	No comprendo cómo hay gente que se tortura la meninge para escribir tales cosas, cuando la realidad es mucho más divertida.

	Los que andaban a la caza de sensacionalismo no tenían más que haber asistido a mi salida de viaje de novios, para vivir una escena de lo más pintoresca.

	Me explico: al caer la tarde, yo me cambié de ropa. Me puse al volante de mi Alfa Romeo y, con Galeazzo Ciano a mi lado, nos dirigimos hacia Nápoles.

	Ya de por sí, la imagen de una esposa que se pone al volante y "se lleva" a su marido de viaje de novios no era muy habitual.

	Primer detalle picante, por tanto: mi salida. Pero no quedó ahí todo.

	Mi padre, que a duras penas había podido contener su emoción a lo largo de la jornada, no pudo resistir por más tiempo cuando nos vio partir.

	Saltó a su coche, con mi madre al lado, y se echó a la carretera detrás de nosotros. Por supuesto que no iban solos: algunos policías habían tenido tiempo de montar en otro coche para darle escolta.

	No sé hasta dónde podríamos haber ido así, en pequeño cortejo. Quizá hasta Ñapóles,  donde embarcaríamos para Capri.

	La cosa fue que al cabo de unos veinte kilómetros me di cuenta que el coche de papá estaba detrás de nosotros, perdido entre la nube de polvo que íbamos levantando, ya que, en aquella época, no gozábamos de las preciosas autopistas asfaltadas.

	Esperé todavía unos kilómetros más. Por fin, no pudiendo más, paré.

	—¿Hasta dónde quieres ir, papá? —le pregunté—. ¡Es ridículo que nos sigas de esta forma!

	-Quiero acompañarte durante unos kilómetros, eso es todo.

	—Pero ¿crees tú que esto es serio? ¡Vas ahí, tragando polvo kilómetro tras kilómetro! De todas formas, tenemos que separarnos. Vamos, no te preocupes y vuelve a casa. Galeazzo y yo seguiremos nuestro viaje a Capri. Te lo prometo, cuando lleguemos, te llamaremos.

	Mi padre estaba allí, dudando, consciente de que debía dar media vuelta, pero descubriendo también que acababa de perder para siempre a su "pequeña princesa". Cuando yo era niña, él

	 

	
 

	 

	había sido el único en hablarme y escribirme como si ya fuera una persona adulta; y ahora, sentía que ya no fuera una niña...

	Mis padres se dieron media vuelta. No sin que mi madre me deslizara, antes, mil liras en la mano cuando me abrazaba.

	-Así te podrás comprar algo, si lo necesitas —me susurró en la oreja.

	Galeazzo que no se había perdido la escena, sonreía, incrédulo y divertido. Comprendía que un padre quisiera prolongar su adiós cuando se marchaba su hija —le ocurría lo mismo con sus padres—, pero el que su suegra llegara a imaginar que no iba a poder socorrer las necesidades de su joven esposa, no le cabía en la cabeza...

	Pero no habían acabado las sorpresas para él.

	Quedaba la llegada a Capri. Una llegada con recibimiento triunfal por parte de la población, con fanfarrias y banderas, pero también con su propia esposa, roja de vergüenza, que no intentaba otra cosa que ocultarse.

	Todas estas manifestaciones no me hubieran molestado en otras circunstancias. Pero la idea de pensar que toda aquella gente estaba allí, mirándome como a cordero destinado al sacrificio, sabiendo muy bien lo que venía después, era lo que me causaba la mayor de las vergüenzas.

	Y fue peor cuando me encontré a solas con mi marido sin nuestro "séquito". Apenas pude tragar bocado en la cena, paralizada como estaba, pero no dejaba de pedir platos para mantener al maitre del hotel el mayor tiempo posible con nosotros: era la primera vez en mi vida que me encontraba a solas en la mesa con un hombre.

	¡Todos los maravillosos sueños de una chica secuestrada por su príncipe encantado se habían evaporado en el mismo momento en que me quedé sola con mi esposo! De aquel hermoso entusiasmo no quedaba más que un terrible pánico.

	Y     no     sólo      no      comí      nada,      sino      que      además      me      atrincheré     en el cuarto de baño.

	—¡Si te acercas a mí, me arrojo al mar desde allí arriba, desde el Faraglioni! —le dije, mostrándole la enorme roca, antes de encerrarme bajo llave.

	Galeazzo ni se enfureció ni movió la cabeza. No sólo me demostró su sentido del humor y del tacto, sino que además me permitió descubrir un nuevo aspecto de su personalidad, que hasta entonces ignoraba: el arte de saber convencer.

	—De acuerdo —respondió al otro lado de la puerta—. Sé que eres capaz de hacer lo que dices. No te lo impediré. Pero déjame explicarte una cosa. ¿Cómo te las vas a arreglar para subir hasta la cima de la roca y arrojarte al mar?

	No estaba falto de lógica su razonamiento. Entreabrí la Puerta, miré la roca y, luego, volví los ojos hacia él. Sonreía...

	Los dos soltamos la carcajada... Mi pánico había quedado vencido.

	 

	
 

	 

	 

	
		El día en que mi marido



	 

	El día en que mi marido y yo partimos para China, unos meses después de nuestra boda, vinieron sus padres y mi madre a acompañarnos hasta Brindisi, donde estuvieron presentes en los preparativos para hacernos a la mar.

	Fue grande la sorpresa de Galeazzo, cuando intercambiábamos los exagerados gestos de la despedida, al tomarle por el brazo y decirle:

	—¡Bueno, ya basta! ¿Vamos a comer?

	No se lo creía: era la primera vez que abandonaba a mis padres para una larga ausencia al otro lado del planeta y no manifestaba por mi parte la menor emoción...

	Sin embargo, ya había tenido antes la ocasión de comprobar que yo no era demasiado expansiva: cuando decidimos casarnos, me limité a escribirle una nota brevísima comunicándole que la noticia había caído bien en mi casa, a la vez que le preguntaba en tres palabras cómo habían reaccionado sus padres. Cuando nuestro compromiso se hizo oficial, él me ofreció con cierta solemnidad mi sortija de novia. Por mi parte, le hice llegar en un sobre, por medio de un policía, la que yo le entregaba... Lo que hizo que me escribiera una carta cargada de ironía que, en sustancia, venía a decir: "Sabía que lo podía esperar todo de ti, pero siempre me sorprendes: enviarme tu sortija de compromiso con un policía es algo, cuando menos, original. .."

	Siempre creí que a lo largo de los años Galeazzo se adaptaría poco a poco a este temperamento de los Mussolini. Pero, en el fondo, creo que nunca lo consiguió.

	El día en que el navio-hospital Po, en el que me encontraba como enfermera, naufragó en marzo de 1941, en Albania, mi padre y mi marido se encontraban en viaje de inspección por los alrededores; de esta forma Galeazzo pudo seguir las reacciones de mi padre cuando le comunicaron el naufragio. Cuando se enteró que yo estaba sana y salva, se limitó a telefonear a mi madre para decirle: "Edda ha naufragado, pero está bien. Ya te volveré a llamar".

	Luego dijo a mi marido: "Es necesario que Edda se reincorporó inmediatamente a su servicio. Debe de dar ejemplo". Lo que por otra parte yo me disponía a hacer inmediatamente. Sin embargo, tuve que esperar cierto tiempo para tener un nuevo uniforme.

	Para Galeazzo, salir de viaje diciendo sólo hasta luego, y recibir la noticia de mi naufragio con tal flema, era algo que escapaba a su lógica. El, por el contrario, estrechaba a su padre entre sus brazos cada vez que lo volvía a ver. El propio encuentro con un amigo era motivo de grandes efusiones, a pesar de que no hiciera mucho tiempo que se hubieran visto.

	Y no era por cursilería o por exceso de afectación. Era señal de su expansividad, de la necesidad que tenía de encontrar a su alrededor calor humano, sincera amistad.

	Cuando fue ministro, hizo todo lo que pudo para demostrar a sus compañeros de infancia, a los amigos que lo habían conocido antes de haber llegado a tan alto puesto, que no había cambiado nada y que siempre podrían tratarle del mismo modo; incluso cuando, en viaje oficial, pasaba por Livourne donde se había desarrollado su infancia, siempre se las arreglaba para encontrar un momento libre y verse en casa de unos y otros con sus amigos de colegio.

	Y no creo que ni uno solo de ellos que hubiera necesitado algo de él no se hubiera atrevido a hacerlo. Es más, para que no se sintieran incómodos al pedirle algún favor, era él el que se ofrecía, insistiendo en que no dudasen ni un momento en hacerlo.

	Algunos espíritus bien intencionados han escrito que, al obrar así, Ciano intentaba mostrar su poder y que sólo la vani dad le hacía prestar ayuda a alguien.

	 

	
 

	 

	No sólo no puedo estar de acuerdo con esta opinión, sino que además nunca vi que él se ufanara o dijera a alguien que había ayudado a tal o cual. Y al decir esto sé que soy realmente objetiva.

	Un día, por ejemplo, le dije que habían enviado a mi antiguo flirt judío a un campo de concentración, junto con su padre. Le pedí que interviniera. Inmediatamente hizo que los pusieran en libertad, no sólo porque yo se lo había pedido, sino porque creyó que no habían hecho el menor daño al país.

	No sólo no convirtió en un asunto de estado este hecho, sino que además a nadie habló jamás de ello...

	Pero esta expansividad, esta afabilidad que manifestaba enseguida con un interlocutor a poco que le simpatizara y presentara un aspecto cuidado y aparentemente inteligente, no significaban que obraba de igual modo con todo el mundo. Como todo ser humano, tenía "sus manías". Recuerdo a muchos con los que nos relacionábamos, que tenían las mismas cualidades, y a los que veíamos en el golfo en casa de amigos comunes, a los que nunca recibimos en nuestra casa. Siempre se negó a ello...

	Incluso a veces, el respeto a las cosas y a las personas llegaba a tal extremo que parecía ser señal de sensiblería, como cuando se apresuraba a recoger un trozo de pan que encontraba en la calle, lo besaba y lo colocaba en un rincón para que nadie lo pisara. Pero para quien había conocido a Galeazzo en el liceo, igual que para sus padres, aquello no tenía nada de extraño: formaba parte de los principios que le habían inculcado y que ya había puesto en práctica desde que fue al colegio.

	Con el personal doméstico, esta preocupación por no hacer daño a nadie hacía de él un timorato a la hora de una sanción o un despido: era yo la que tenía que hacer de "malvada". Galeazzo me explicaba la causa del incidente, si era necesario por escrito cuando yo estaba ausente; luego me comunicaba su decisión. Pero la aplicación de la medida era cosa que me incumbía a mí.

	Se ha dicho muchas veces que los hombres valientes, que afrontan la muerte sin fruncir las cejas siquiera, tienen miedo a las pequeñas heridas y a las enfermedades. En esto, mi marido no se distinguía de los demás.

	Tan pronto como se sentía algo enfermo, ya se veía al borde de la muerte, y al menor dolor de cabeza ya estaba convencido de que se trataba de un tumor. Una vez, incluso, intentó convencerme de que una enfermedad contagiosa podía transmitirse hasta por teléfono. Esto provocó en mí un ataque de risa, ya que, por mi parte, creía que un poco de polvo en la casa era una cosa buena, pues permitía a uno habituarse a los microbios.

	Y cuando estaba enfermo ¡qué locura! Alborotaba a todo el mundo. En este punto, no sé cuál de los dos, mi padre o él, era más delicado.

	Mi padre no podía soportar, por ejemplo, que alguien tosiera a su lado. Enseguida estaba viendo a los microbios esparcirse por toda la casa. Y cuando caía enfermo nos tenía terminantemente prohibido franquear la puerta de su habitación. El, que había sufrido los peores tormentos al ser acribillado durante la Primera Guerra Mundial, que se había arrojado a tierra desde su avión, que había saltado un día por los aires fuera de su coche, en 1921, al chocar su chófer en un paso a nivel, y que se había batido en duelo, cambiaba de repente cuando se trataba de ponerle una inyección, crispándose sus nervios hasta tal punto que la aguja se rompía al meterla en su brazo o en su pierna.

	Era todo un ceremonial el hacerle tomar los medicamentos. Recuerdo un incidente que permaneció para siempre en los anales de la familia.

	 

	
 

	 

	Vivíamos por entonces en Milán, y mi padre tenía que seguir no sé qué medicamento a base de pociones. Mi abuela, mi madre y yo teníamos que representar cada día una verdadera pantomima.

	Mi madre llenaba la cucharilla, la entregaba a mi padre, y, luego, las tres a la vez teníamos que abrir la boca y decir: "¡Ahhh!", mientras papá, que había abierto todo lo que podía la suya, se tragaba la poción.

	Y teníamos que permanecer allí hasta que la hubiera tragado del todo.

	No sé qué mosca me picó un día, pero al ver a mi padre con la boca abierta, mi mano se disparó para aterrizar sobre su cara.

	Tanto él como yo quedamos aturdidos por aquel hecho. Yo no sabía a qué se había debido; mi padre, menos todavía.

	Pues bien ¿qué sucedió entonces?

	Mi padre me dirigió una severa mirada, me mostró con gesto autoritario uno de los rincones de la habitación y me dijo en tono seco:

	—¡Ponte allí! ¡Permanecerás en ese rincón durante una hora!

	Y para estar completamente seguro de que el castigo no duraría ni un minuto más ni un minuto menos, tomó su reloj, lo puso encima de la mesa y se plantó frente a él. De esta forma, los dos quedábamos castigados: él y yo. Bien es verdad que mientras que yo quedaba en un rincón, él estaba confortablemente instalado delante de la mesa, con un plato de apetecibles patatas fritas a las que miraba de reojo y que ni siquiera podía tocar...

	Fue la única vez que le levanté la mano a mi padre, y, estoy segura, la única vez que alguien de la familia se atrevió a hacerlo.

	Con Galeazzo, con medicamentos o sin ellos, jamás me permití tal gesto: en primer lugar, ya era mayor y tenía conciencia del respeto que debía a mi marido; en segundo lugar, él no habría hecho gala, en un caso semejante, de la misma mansedumbre que mostró mi padre y me habría devuelto inmediatamente con la misma monedase ha dicho de mi marido que era liviano y superficial. Es una pena que las apariencias engañen, porque, efectivamente, u jovialidad podía pasar a veces por ligereza.

	El hecho es que jamás encontré a un hombre tan organizado, tan metódico y tan puntilloso en todos los aspectos.

	En lo que se refiere al interior de nuestra casa, por ejemplo, fue él el que vigiló personalmente no sólo la decoración de nuestro apartamento en Roma y de nuestra villa prefabricada de Capri, sino también su construcción.

	Modificó los planos preparados por los arquitectos; hizo poner chimeneas por todas partes, porque le gustaban; hizo poner mármol en el suelo de nuestro apartamento de Roma; mandó suprimir las verandas porque las encontraba innecesarias y dejó las salas espaciosas y agradables.

	Resultado: con unos muebles confortables, funcionales y de buen gusto que ordenó colocar, tuvimos la morada feliz.

	Esta manía de la decoración le llevaba, a veces, cuando íbamos a alguna parte, a medir mentalmente la superficie de cualquier sitio, al entrar en él. Y no era extraño verle andar a largos pasos para comprobar si sus cálculos eran exactos. Con la precisión de una simple ojeada, preveía los emplazamientos exactos de los muebles necesarios, y debo reconocer que, prácticamente, no se equivocaba nunca.

	No sé si estas cualidades se transmiten de generación en generación, pero el hecho es que nuestros hijos han heredado este sentido de la decoración, a pesar de haber perdido a su padre

	 

	
 

	 

	siendo aún muy jóvenes: Fabrizio, Dindina o Marzio han tenido siempre muebles concebidos especialmente para el sitio que debían ocupar, y es inútil buscar en sus casas una biblioteca, un cofre o una mesa más grande o más pequeña que las dimensiones que debían ocupar...

	Esta preocupación por el detalle no se limitaba en mi marido a la decoración de nuestra casa. Se extendía también a la marcha de la casa, a su administración general. Mi padre sólo prestaba atención a dos puntos primordiales: que nadie viviera encima de nosotros por su horror al ruido — ésta fue la causa Por la que, antes de vivir en Villa Torlonia, ocupáramos siempre apartamentos situados en el último piso—, y disponer del máximo espacio disponible en casa para poder moverse a sus anchas. Tan pronto como veía un pouf, por ejemplo, le daba una patada y lo quitaba de en medio inmediatamente.

	Galeazzo no se preocupaba por los gastos diarios: era yo la que me ocupaba de ello y la que fijaba el presupuesto a nuestro cocinero. Pero nunca olvidaba poner fondos suficientes a mi disposición, y nunca tuve que pedirle nada. Quería que nuestro frigorífico estuviera siempre lleno y que la casa estuviera dispuesta siempre para recibir invitados en cualquier momento. Las alfombras tenían que estar siempre extendidas, y, aunque estuviéramos de viaje, las butacas no podían quedar cubiertas con fundas. Al mismo tiempo, nuestra bodega siempre estuvo bien surtida, ya  que, aunque no era un gran entendedor en materia de vinos, quería que en su mesa no faltara un detalle. Y debo decir que tenía razón, porque la experiencia me ha enseñado que no hay mejor cosa que una mesa bien guarnecida, un ambiente agradable y bonitas mujeres con preciosos tocados para conseguir los mejores resultados.

	Recuerdo que durante nuestra estancia en China, primero como cónsul general y luego como encargado de negocios desde 1930 hasta 1933, empleó este método para dar la vuelta completamente a la situación con un periodista inglés de Shanghai, un tal Woodhead, que se había mostrado hasta entonces muy desagradable con los italianos y con otras personas.

	—Lo invitaremos a casa —me dijo mi marido a propósito de Woodhead—, y lo atenderemos bien. Ya verás cómo cambia de actitud...

	Y tal como lo dijo lo hizo: Woodhead vino a cenar a nuestra residencia de Shanghai. La calidad de los manjares y los vinos, a lo que vino a añadirse la forma en que mi marido lo recibió y el encanto de una joven que apenas tenía veinte años, hicieron maravillas: desde ese día, no hubo un defensor tan ardiente del punto de vista de Italia que el señor Woodhead.

	Esta búsqueda de la perfección le llevaba a elegir, tanto en Shanghai como en Roma, el mejor cocinero del lugar. El único problema estribaba en que estos personajes, conscientes de su valía, no se privaban de distraer del presupuesto, que se les había asignado, grandes sumas. Se hacía necesaria, de vez en cuando, una llamada al orden cuando la cosa quedaba demasiado manifiesta.

	Un día, en Pekín, Galeazzo descubrió después de hacer las cuentas que se habían consumido setenta y cinco huevos en una semana. Pidió explicaciones a Juan, a las que respondió sin inmutarse con una ancha sonrisa que el kam-shaw (la propina) que el personal extraía automáticamente sobre el presupuesto había subido varios puntos porque él había visto una postal, que habíamos recibido y que representaba el Palace-Hoíel, sobre el que figuraba el nombre de Constanzo Ciano. Había deducido, en consecuencia, que aquel inmenso y hermoso edificio nos pertenecía y que, por tanto, disfrutábamos de unos ingresos superiores a los de un diplomático. En consecuencia, un nuevo "impuesto"...

	En cuanto al de Roma, italiano y más susceptible, ante mas palabras que tuve con él sobre el aumento de gastos, me respondió con una carta con toda clase de explicaciones, re-jactada sobre un papel timbrado. Por suerte, no le había puesto sello fiscal...

	En el campo profesional, mi marido dio igualmente prueba de su meticuloso temperamento. Hasta   el  punto   de  que,   incluso   después  de  su  salida  del  Ministerio  de  Asuntos Exteriores,

	 

	
 

	 

	permaneció en éste un cierto espíritu "Ciano" y una cierta forma de ver y administrar las cosas.

	Mientras ocupó cargos ministeriales se mantuvo siempre alerta para que sus gastos personales no fueran a cuenta del ministerio, incluso en circunstancias en los que éstos habrían podido ser incluidos en el marco de su misión.

	Disponíamos, por ejemplo, de Villa Madame que era la residencia del ministro de Asuntos Exteriores en funciones. Podríamos haber vivido allí perfectamente, pero siempre nos negamos a ello.

	Del mismo modo pudimos cargar a cuenta del ministerio más de una de las recepciones de las que dábamos en nuestra casa y que, aunque privadas, no eran menos oficiales en razón de las personalidades -embajadores extranjeros entre otros-que habían sido invitadas. Siempre se negó mi marido a que el ministerio cubriera otras recepciones que no fueran las dadas en Villa Madame, estrictamente oficiales.

	Y si se me hace mostrar una prueba suplementaria, podría recordar las últimas horas de mi marido en su celda de la prisión de "Scalzi" antes de su ejecución: las dedicó a escribir cartas y, sobre todo, a redactar su testamento con la claridad suficiente para que ni yo ni mis hijos nos viéramos en un apuro después de su muerte...

	Galeazzo Ciano no tenía cultura alguna, y el único barniz con el que parecía brillar, lo había adquirido para no dejar en mal lugar a su suegro y a su mujer. En cuanto a su inteligencia no pasaba de una medianía, lo cual se veía inmediatamente.

	Fue uno de los numerosos buíos que fueron publicados por 'os enemigos de mi marido, principalmente durante la guerra y de un modo general cuando ésta terminó con la derrota del Eje. Porque sucede siempre que cuando un personaje importante ha caído por tierra es cuando todo el mundo se echa sobre él para aplastarle un poco más.

	Algunos historiadores llegaron a contar que, en nuestra casa, la biblioteca no fue más que un adorno, que Galeazzo no leía prácticamente nada, y que yo misma devoraba las revistas sensacionalistas americanas. Así de sencillo. Eramos, en definitiva, la pareja perfecta: ¡el imbécil y la modistilla!...

	La verdad era muy distinta. Intelectualmente, mi marido no sólo estaba dotado de una inteligencia viva que le permitía hacerse con las situaciones con una rapidez sorprendente y una extraña perspicacia, sino que además poseía un sentido del humor poco habitual. E incluso, a veces, feroz, como para quitar la mesa cuando algunos interlocutores importantes le hacían saber que ellos habían corrido con los gastos...

	En lo que se refiere a su formación intelectual, él, por una parte había realizado sus estudios con brillantez, vigilado por un padre que no bromeaba en esta materia. Por otra parte, ya había ocupado puestos importantes antes de conocerme. A no ser que fuera completamente obtuso, algo en claro tuvo que sacar, y creo que fue mucho, ya que, cuando nos conocimos, hablaba además del italiano, el francés, inglés, español y portugués. Comenzó a estudiar chino durante nuestra estancia en Shanghai, mas debo decir que en esta ocasión los resultados no fueron muy buenos.

	En cuanto a los libros, no sólo no los teníamos como fachada, sino que le encantaba leer.  Sus autores favoritos eran extranjeros, sobre todo franceses. Pero no tenía lagunas en materia de literatura italiana, y la historia, el teatro y la música eran para él una especie de expansión, cuando tenía tiempo para ello.

	Por mi parte debo decir que, por supuesto me gustaban las revistas americanas, pero nunca fueron mi única lectura. Siempre me han gustado las novelas policíacas, los grandes clásicos, el teatro, los autores rusos, noruegos, suecos, americanos, ingleses, franceses... Y mi libro de cabecera no fue nunca la Biblia o el Evangelio, sino Voltaire o Woodhouse. Aún ahora, raras veces salgo sin llevar un libro conmigo. Sin embargo, nunca he ido por ahí alardeando de ello...

	 

	
 

	 

	En el fondo, cuando pienso en ello, el eclecticismo de mi marido se extendía a todos los aspectos de la vida. Tenía buen gusto en materia de decoración, en materia de libros; hasta en materia de bebidas, aunque no le gustaba beber. Le gustaban las. buenas pinturas, las hermosas joyas, los bonitos tocados y las bellas mujeres. Era un refinado sibarita y un hombre elegante. Sé que fue muy apreciado en la alta sociedad romana y que cuando lo invitaban lo hacían porque era Galeazzo Ciano y no el marido de la hija de Mussolini.

	La única cosa que yo hubiera deseado que le gustara, y por la que él no manifestaba el  menor interés, era el deporte.

	Creo que en materia deportiva, mi marido fue probablemente el único miembro de la familia de los Mussolini y de los Ciano que no se mostró un "forofo". Mi padre practicaba la equitación, el esquí, la esgrima, la natación, el motociclismo y qué se yo qué más. Mi hermano Bruno —no sé si  lo he dicho ya- fue el primero en introducir el basket-ball en Italia. Mi otro hermano, Vittorio, jugaba al fútbol, incluso con mi padre, causando gran preocupación a mi madre y grave perjuicio a los cristales de Villa Torlonia. En cierta época llegó a ser, además, presidente de la Federación Europea de Boxeo. Por mi parte siempre estaba a la búsqueda de una nueva acrobacia, que podía ser el columpio, el pasar "a lo Tarzán" de un árbol a otro o las desenfrenadas persecuciones por los tejados de la casa, sin hablar de la natación o de la equitación.

	Galeazzo consideraba el deporte como un remedio, sin más.

	No le gustaba conducir un coche, ni apreciaba la equitación —las únicas lecciones que intentó tomar en China no duraron mucho tiempo—, e, incluso, cuando podía pasar unos días de vacaciones en el mar se limitaba a nadar perezosamente estilo "braza liornesa". Como máximo, tomaba el velero que había comprado —fue nuestro único "yate"— y se hacía perezosamente a la mar.

	En toda nuestra vida en común, creo haberle visto nadar una sola vez como un tritón: fue en Liorna, en 1943. un día de verano en que hubo un terrible bombardeo en la ciudad y en el puerto por parte de los aliados. Dindina, nuestra hija, se encontraba en una barquilla y Galeazzo se precipitó a su encuentro para ponerla a cubierto...

	Como compensación, le gustaba el golf. Era éste el único deporte que practicó con pasión Personas bien intencionadas han dicho que lo hacía por snobismo: era el único ejercicio físico que no tenía ese lado fastidioso que tienen la mayor parte de los ejercicios destinados a conservar la línea. Sin contar con que el Club de Golf de Roma era uno de los lugares más agradables donde numerosos diplomáticos, industriales, etc., gustaban de verse, y donde se podía mantener una conversación seria sin estar preocupado por el aspecto solemne que debía presentar un despacho de ministro.

	Pero, agradable o no, el golf no era suficiente para compensar los efectos del buen comer de Galeazzo y su inclinación por 'os spaghetti. De vez en cuando lo veía salir del cuarto de baño besándose con aire pensativo la cara.

	—¿Te das cuenta, Edda? —me decía—, estoy a punto de tener un doble mentón y de echar estómago. ¡Va a ser necesario hacer algo!

	Por supuesto, ese "algo" se hacía: Galeazzo compraba cualquier aparato, un vogatore del  que hubiera oído decir que daba buenos resultados, pero como siempre ocurría, éste no servía  para otra cosa que para estorbar y tropezar con él. M¡ marido se limitaba a aceptar con una sonrisa mis burlas sobre su papada y su gordura, o sobre su forma de andar "a lo Charlot" sobre la que, el pobre, no podía hacer nada.

	¿Quiero decir que era Galeazzo Ciano un hombre perfecto? Por supuesto que no. También él tenía sus defectos y de ellos, el más importante, el no haber tomado en trece años de vida en común más de una semana o diez días seguidos de vacaciones para estar con su mujer y sus

	 

	
 

	 

	hijos: tan absorbido es taba con su trabajo...

	Una mujer, por más que su esposo sea ministro, famoso y admirado, que ella misma esté colmada de honores, tiene siempre necesidad de sentir la presencia de su marido. Es un factor de equilibrio que no tiene precio. Y esto, mi marido no lo había comprendido.

	 

	
 

	 

	 

	
		En 1932, cuando vivíamos en China



	 

	En 1932, cuando vivíamos en China y regresaba de Pekín a Shanghai, Galeazzo notó los primeros efectos de un asma que le hizo sufrir hasta el final. Como además tenía problemas con sus oídos —problemas que supusieron varias operaciones-, eran tales los dolores que muchas veces tenía que abrir la boca para intentar que desapareciera aquella sensación de sordera que tenía.

	A veces, este gesto, por necesario que fuera, se prestaba a la sonrisa. Un día, viéndole abrir la boca, tuve la estúpida idea de imitarle, demostrando así que me burlaba de él.

	No había tenido tiempo de disculparme por el gesto cuando noté que un cenicero me rozaba la cabeza: Galeazzo Ciano era capaz de mostrar tal ira conmigo o con cualquier otra persona. Aunque sería estúpido creer que me consideraba de otra forma que no fuera como su esposa.

	Nunca hubiera aceptado que no fuera así. Era tan sumisa a mi marido como mi madre al

	suyo.

	En consecuencia, después de nuestra boda, dormí durante varios meses con mantas, en una

	habitación herméticamente cerrada, porque mi marido tenía la costumbre de dormir así.

	Fue en el barco que nos llevó a China cuando me rebelé por primera vez. Es verdad que en una cabina con los cristales cerrados y con los ventiladores parados, es difícil resistir bajo una manta en el mes de septiembre.

	Así es que después de dos días de mar, le lancé mi ultimátum:

	—Si no pones los ventiladores en marcha, mé cambio de camarote.

	—No puedo dormir de otro modo —me dijo él. Y tuve que cambiar de camarote...

	Algunos pueden ver grosera la actitud de Galeazzo. Yo no me molesté por ello. Quería estar  a sus anchas, yo también, y encontramos la solución. Entonces, si no le molestaba ni a él ni a mí,

	¿qué otra cosa mejor para preservar nuestra intimidad?

	Tanto en China como en Roma, cuando fue ministro y antes y después de serlo, mi marido siempre dirigió su hogar, y ja más intenté contrarrestar su autoridad.

	Por otra parte, si hubiera intentado hacerlo, habría recibido una réplica fulminante, porque, colérico y celoso como era, va lía más no provocarlo.

	Un día, en mayo o junio de 1943, tuve la ocasión de darme cuenta de ello. íbamos en aquella época a Castel Fusano, una zona de la playa de Ostia, cerca de Roma. Cuando yo me que daba  en la ciudad, Galeazzo se reunía conmigo a mediodía y almorzábamos juntos.

	Aquella vez yo había decidido ponerme por primera vez un traje de baño que había traído de Inglaterra y que en aquella época suponía tal shocking como resultan ahora los monokinis: estaba formado por dos piezas, y entre estas dos piezas se veía... parte del cuerpo.

	Previendo sus reacciones brutales ante este tipo de novedades, yo había convencido a la esposa de uno de nuestros amigos para que se comprara uno igual con objeto de impedir la reacción de Galeazzo, arguyendo que no era yo la única que llevaba un traje de baño así.

	Hice bien, porque no sé qué habría ocurrido si hubiese sido la única mujer en exhibirme de este modo por la playa.

	Por lo general, Galeazzo y Alighiero Giovanelli, el marido de esta amiga, llegaban a la una y

	 

	
 

	 

	media.

	Pero ese día llegaron algo más temprano y no tuvimos tiempo de recibirlo con un vestido más "casto". Cosa que habíamos conseguido hacer durante cerca de una semana.

	Las consecuencias no se hicieron esperar. Nada más saludarnos, mi marido me dijo en un tono cortante:

	—Ven un momento al camarote. Tengo algo que decirte. Cuando quedamos solos, frente a frente, me inquirió:

	-¿Cómo te atreves a exhibirte de ese modo?

	Y ¡pofl, recibí una bofetada. Seguida de una segunda que me hizo volver la cabeza. Apenas llegué a decir:

	—No soy la única que llevo un traje de baño así. Lola también lo lleva.

	-¡Me importa un bledo! ¡Te prohibo que te vistas de ese modo! ¡ Vas a quitártelo inmediatamente y ponerte otro más decente!

	Cuando salí del camarote, mi amiga no estaba en la playa. Debía haberla tenido también con su marido. En efecto: poco después se reunía con nosotros con un nuevo traje de baño.

	Ese día, sin embargo, iba a ser un día grande, ya que antes de que nuestros maridos llegasen, ya otras mujeres habían tenido tiempo suficiente para ver nuestros modelos. Unos días des pues, como por arte de magia, los vimos florecer sobre la playa...

	Por suerte, incidentes de esta clase no se producían todos los días, pues ya habíamos comenzado a entendernos uno al otro. Hasta el punto de que, incluso cuando tenía algún flirt, tenia el buen gusto de escogerlos generalmente simpáticas y entre mis amigas.

	Es verdad que antes de llegar a este estado de serenidad, tuve que hacer un gran esfuerzo. Incluso llegué a querer abandonarle. Pero renuncié a ello después de un examen de conciencia y de una entrevista con mi padre, en su despacho del Palazo Venezia:

	-Papá -le dije-, deseo separarme de Galeazzo. Mi padre levantó los ojos hacia mí:

	-¿Por qué? ¿No te da tu marido lo suficiente como para comer?

	—No es ese el problema.

	—Entonces ¿te deja sin dinero? ¿Te deja carecer de algo?

	-No.

	—¿Te engaña?

	—Es posible.

	—¿Quieres a otro?

	—En absoluto.

	—Entonces, vuelve a tu casa y no hablemos más de ello.

	Y eso fue todo. No tenía más remedio que solucionar mis problemas por mí misma...

	Esta actitud reservada por parte de mis padres fue la misma para todos los hijos de  Mussolini.

	Cuando Vittorio decidió casarse, mi padre no puso la menor objeción, presidió en un hotel —

	 

	
 

	 

	como había exigido que se hiciera, mi madre— la ceremonia, y ahí terminó su intervención. Vittorio y su mujer vivieron su vida, y creo que mi padre lo puso jamás los pies en su casa.

	Cuando Bruno quiso, a su vez, casarse, estuvo durante algún tiempo preocupado: Gina, la joven a la que quería, era muy morena, y a mi madre le causaban horror las morenas.

	Bruno me pidió consejo. Le respondí que en lo que concernía a mamá no había más que teñir a Gina de rubio, y nuestra madre no vería más que el fuego. En cuanto a papá, estaba segura que no pondría ninguna objeción.

	Y de hecho, fue papá el que solucionó el problema del color  de pelo con mi madre.

	Bruno se casó y mi padre no se mezcló en su vida privada. Creo que sólo fue a su casa una vez, igual que no vino a la nuestra más que dos o tres veces. Y hay que incluir en esas visitas las que me hizo con motivo del nacimiento de mis hijos Dindina y Marzio.

	Lo que no quiere decir que mi padre no se interesara por nosotros, sino, simplemente, que deseaba dejarnos en paz del mismo modo que quería que nosotros lo dejáramos a él...

	Como padre, Galeazzo era un hombre de principios y actitudes. Como mi padre y el suyo, él adoraba a los niños, incluso cuando daba pruebas de gran severidad.

	Sobre este aspecto, debo decir que fue un padre irreprocha ble.

	Al principio, yo había deseado muchos hijos de nuestro matrimonio; pero enseguida cambié de opinión después del nacimiento del primero y llegué a afirmar que no tendríamos más. Sin embargo, con ayuda de las circunstancias, pronto tuvimos a Raimonda, es decir, Dindina, a la que llamaba también "la hija del error'1, la pobre, y a Marzio, al que llamábamos Mowgli o "el hijo de la razón". Gracias a Dios, nos quedamos ahí.

	Como les ocurre a todos los padres, era la hija la preferida. Si hubiera vivido más tiempo,  creo que se hubiera portado con ella igual que mi padre lo hizo conmigo...

	El muchacho, es decir Cicino, porque Mowgli era demasiado niño aún, era tratado con mayor severidad. Con él, mi marido aplicaba los mismos métodos que su propio padre. Era el oficial de marina el que aparecía de nuevo, y no era extraño ver a Cicino ponerse firme delante de su padre cuando había hecho alguna travesura, y esperar estoicamente el par de bofetadas que-se merecía. Luego entraba en su habitación y permanecía allí hasta que le era levantado el castigo.

	Esto me producía pena, pero no podía hacer nada.

	Porque, en el fondo, era necesario que hubiera alguien severo en casa: la doncella lo educaba bien, pero no era más que una doncella. Yo representaba ante sus ojos el elemento fantástico de la familia, la que se divertía con ellos, la que les hacía correr aventuras inverosímiles por los tejados, en los árboles, la que, en definitiva no era más que su hermana mayor, "la cuarta  de mis hijos", como me llamaba mi marido.

	Galeazzo representaba el elemento estable, el padre, el jefe de familia, el que tenía que ser severo porque ese era su rol.

	Sin embargo, ello no significaba que no tuviera atenciones con ellos.

	A cada vuelta al colegio, se las arreglaba para estar presente en Roma, cualesquiera que fuesen sus ocupaciones, y, muy dignamente, tomaba las carteras de sus hijos y los acompañaba a la escuela. Este ceremonial, que desgraciadamente no duró mucho tiempo, no fue interrumpido ni una sola vez mientras él vivió.

	Dindina recuerda a veces algunas anécdotas, y debo añadir que nada más emocionante para mí que oírselas contar con su sonrisa de niña y su tenue voz.

	Me recordaba el otro día que, en el curso de una ceremonia oficial, su hermano Cicino y ella

	 

	
 

	 

	dirigían cada uno un equipo de gimnasia que debía realizar unos ejercicios rítmicos.

	Estaban muy orgullosos porque su padre, que entonces era el ministro de Asuntos Exteriores, presidía la manifestación, por desgracia, mientras que las cosas se desarrollaban sin el menor tropiezo por parte de Cicino que dirigió casi a la perfección los movimientos de sus compañeros, ella no conoció más que disgustos y desencadenó un verdadero caos entre las filas, ya que, no sabiendo distinguir su derecha de su izquierda, hacía exactamente lo contrario de lo que ordenaba. Es decir, que cuando mandaba un giro a la derecha, ella se volvía a la izquierda. Y, cuando quería reparar su error y se volvía en la dirección que lo habían hecho sus compañeras, se encontraba frente a frente con ellos, que a su vez intentaban seguir al jefe de equipo. El desorden que esto producía estaba sembrando el pánico en Dindina.

	En la tribuna oficial, me contó ella, Galeazzo había empezado por encontrar divertidos sus apuros. Pero viendo que ella perdía la calma, comenzó a sufrir por ella y, pese a la solemnidad de su puesto, se puso a ayudarla desde la misma tribuna.

	Cada vez que Dindina daba una orden, su padre, con un discreto gesto de su mano, le indicaba la dirección en la que debía volverse. De esta forma, siguiendo los gestos de Galeazzo, mi hija pudo terminar algo más brillantemente de lo que había comenzado...

	Lo que no impidió que, unos días más tarde, Galeazzo le propinara un buen par de bofetadas porque, como hermana afectuosa, se había atrevido a tomar la defensa de su hermano mayor, castigado una vez más. El comentario que hizo de su padre lo sacó a éste de sus casillas. Hecha un gallito, había exclamado: Tu sei unfesso ("eres un imbécil"), lenguaje que nunca les toleró mi marido.

	Sobre este aspecto era intransigente, y debo decir que no le he oído jurar más que una vez o dos en los catorce años de vida en común. Y ello cuando estaba realmente fuera de si.

	Su padre, Constanzo, como buen marino que era, no dudaba, a veces, en apoyar lo que decía con un fuerte juramento, y nada resultaba más divertido que oír a Carolina, mi suegra, repetir ciertas expresiones de "lobo de mar" en los salones chics sembrando la consternación entre todas aquellas señoras de pelucas postizas que pellizcaban su bizcocho con la punta de sus dientes y ponían sumo cuidado en elevar su dedo meñique cuando tomaban el té...

	A su intransigencia sobre las salidas de tono en el lenguaje, Galeazzo añadía otra: de ninguna forma nuestros hijos podían mezclarse en nuestras querellas, cuando las había. Punto de vista que compartía con él y ayudaba a mantener el equilibrio.

	Hacían su vida en un apartamento debajo del nuestro, con su niñera. Nuestra vida nunca les turbó, por lo menos hasta 1943-44. Pero en esa fecha, nada podíamos hacer ni Galeazzo ni yo: era el destino el que se había encargado de cambiar las cosas.

	 

	
 

	 

	 

	
		"Cuando salgo es para expansionarme"



	 

	"Cuando salgo es para expansionarme, verme con personas agradables, recrearme con los bellos tocados y con mujeres bonitas."

	Al revés que mi padre que no veía en el género femenino más que un derivativo, mi marido le añadía su lado estético. No es que fuera un santo o estuviera libre de todo reproche  en este terreno.

	Pero no estaba tan obsesionado que no pensara más que en frivolidades o fuera el hombre que no podía ver una falda sin perder la noción de dónde estaba, como le había juzgado un día Joseph Kennedy después de haberlo conocido por los años 1933-34.

	"Nunca he visto a nadie tan pomposo, ni un vanidoso tan imbécil. Dedicaba casi toda su conversación a las mujeres y no hablaba en serio con nadie por miedo a perder de vista las dos o tres que le seguían. Lo dejé con la convicción de que habríamos conseguido más de él enviándole una docena de bonitas mujeres que un grupo de diplomáticos", había declarado por entonces.

	Sinceramente pienso que esta opinión es exageradamente falsa, igual que los rumores y los artículos de algunos periódicos que me hacían pasar por una Mesalina, una mujer libertina que gustaba de viajar a Alemania, entre otras cosas, para ofrecerse a los guardias de corps del Führer porque eran altos, guapos y rubios, y que, incluso, no habría retrocedido ante el horror de compartir la cama de su padre o de sus hijos. O los que contaban que la vida mundana bajo el régimen fascista se desarrollaba en el mayor libertinaje, con multitud de escándalos, en el mar, en la montaña o en la misma Roma, provocados por gente de la alta sociedad.

	Es verdad que también nosotros sufríamos los pequeños incidentes que rodean al mundo diplomático, como la esposa de un diplomático británico que se dejó estúpidamente sorprender en su hotel de Roma en compañía de un joven italiano, y que provocó la revocación discreta de su marido, gracias a la intervención de mi padre, informado de la cosa.

	Es verdad, igualmente, que en Cortina d'Ampezzo hubo sus buenos puñetazos entre gente  de nuestro mundo, algo excitados por el alcohol, hasta el punto que un día de 1937 tuve que intervenir personalmente ante los carabinieri de esta localidad para poner en libertad a algunos de estos señores que habían pasado la noche entre rejas después de una pelea general.

	Todo el mundo encontró divertido este episodio, ya que no era una experiencia muy común el que esta gente pasara la noche entre rejas pero ni mi padre ni mi marido le dieron la menor importancia al hecho. Yo misma tuve que soportar un buen rapapolvos por parte de Galeazzo, pues, por funesto azar, estos incidentes se produjeron en un refugio que yo misma había inaugurado y que se llamaba "Refugio Edda Cia-no"...

	Pero todo ello no significa que la dolce vita bajo el fascismo fuera distinta de la de hoy o de la de otras épocas. Por otra parte, no veo por qué razón, bajo Mussolini, la gente tendría que divertirse menos.

	Mi padre era propenso a una cierta austeridad, que si no hubiera conservado sólo para él, tanto en período de paz como en período de guerra, la dolce vita posiblemente habría desaparecido. Recuerdo haber tenido con él uno de nuestros más violentos altercados precisamente sobre este tema.

	Fue durante la guerra y nosotros estábamos en Riccione. No sé a santo de qué, mi padre veía mal este descuido de algunos que se atrevían a bailar y a divertirse mientras que el país estaba en guerra.

	Yo había reaccionado fuertemente sosteniendo la idea de que era completamente normal el

	 

	
 

	 

	que los soldados, las enfermeras como yo, los combatientes de cualquier categoría, tuvieran derecho a la expansión, al olvido, cuando ellos volvían del frente, de misiones peligrosas en las que habían conseguido escapar a la muerte, pero en las que podían perderla al volver de nuevo al campo de batalla.

	Mi padre sostenía lo contrario, afirmando que los espíritus debían permanecer constantemente en tensión y que las voluntades no podían debilitarse con estas historias de bailes y placeres adúlteros.

	Me mantuve firme y respondí que el hecho de bailar y de divertirse no tenía nada de adúltero. Mi padre no escuchaba mis razones. Finalmente le dije que no podía estar de acuerdo con él,

	que compartía la vida de los soldados, que sabía lo que necesitaban, y que estaba segura de que ellos debían divertirse cuando estaban de permiso.

	Papá gritó, echó pestes, pero nada hizo, y yo me mantuve en mis trece. Sin más argumentos, abandonó la estancia errando la puerta con tal violencia que de la pared saltaron algunos trozos de yeso...

	Aparte de estos incidentes, nuestras reuniones eran, pese a todo, muy tranquilas y, en el fondo, nada originales.

	Prácticamente, excepto cuando estábamos de vacaciones, no teníamos una sola velada.

	Siempre se trataba de una cena normal, oficial o privada.

	Tres o cuatro veces por semana cenábamos fuera de casa, siendo nosotros los invitados; el resto de las veces éramos nosotros los anfitriones, bien sin protocolo, en nuestro apartamento de la via Angelo Sechi, bien de una forma oficial y, en ese caso, en Villa Madame.

	Con bastante frecuencia, Galeazzo volvía a casa al salir de su bufete y pasábamos un rato de expansión con los niños antes de salir.

	Otras veces, cuando no tenía tiempo de pasar por casa para cambiarse antes de acudir a una manifestación o a una cena, se cambiaba en el mismo despacho al que había ordenado llevar algunos trajes en previsión de casos como éste. Yo pasaba a recogerlo directamente al ministerio o le esperaba en el coche para no molestarle si estaba ocupado, ya que él sabía que yo estaba allí.

	Podrá creerse que era de buen tono el tener como invitados a la hija de Mussolini y a su marido. Sería un error, porque, aparte de las veladas organizadas por amigos personales, las invitaciones iban dirigidas más bien a Galeazzo y su esposa que a Edda Mussolini y a su marido. La gente que no nos conocía pensaba, en efecto, que con la confianza que yo tenía con mi padre, podía tenerle al corriente de todo lo que se hacía o decía en los salones.

	En lo cual se equivocaban por completo. No sólo me traían sin cuidado todos los pequeños chismes que encantaban a mi marido, sino que yo misma me comportaba como todo el mundo, bebiendo whisky inglés o fumando cigarrillos americanos de contrabando.

	La única vez que informé a mi padre de lo que había pasado en un salón, fue a propósito de una velada en la que yo no había estado.

	Acababa de regresar yo del frente cuando fui informada que había sido dada una recepción en honor de un diplomático americano que estaba a punto de dejar Roma, después de la ruptura  de relaciones diplomáticas entre Italia y los Estados Unidos.

	Estaba furiosa y estupefacta, a la vez. Estupefacta al descubrir cómo ciertas personas se atrevían a ofrecer una recepción mientras el país estaba en guerra y la austeridad debía ser la norma compartida por todo el mundo. Furiosa, porque no podía concebir que se comprometiera, de un modo tan estúpido, gente, cuyo patriotismo no podía ponerse en duda, y que al haber aceptado esta invitación, corrían el riesgo de verse implicadas en asuntos políticos o policiales que no les concernían. Pero que difícilmente podrían evitarlo ya que este diplomático, por otra parte enemigo,

	 

	
 

	 

	estaba permanentemente escoltado por policías de paisano, cuya misión era protegerlo y vigilarlo hasta su partida. Estos policías, siempre detrás de él, habían estado en los salones de esta mujer y, como buenos funcionarios, habían identificado y fichado a los demás invitados.

	Antes yo había protestado contra el clima de tristeza que mi padre había querido imponer a los combatientes que arriesgaban su vida por la patria y que tenían derecho a un mínimo de expansión. Ahora, estaba fuera de mí ante una actitud tan poco patriótica y tan inconsciente, aun cuando este diplomático, a t í tulo personal, era un hombre excelente.

	Me entrevisté con mi padre y, esta vez, no sólo le informé de lo que sabía, sino que exigí sanciones.

	Volviendo de nuevo a la vida mundana, diré que entre los salones en que éramos invitados, había dos que eran particularmente solicitados en Roma: el de la princesa Isabelle Colonna y el de la condesa Pecci-Blunt.

	El salón de la princesa Colonna era célebre en razón, sobre todo, de la personalidad de Isabelle, la dueña de la mansión, que vive todavía.

	Isabelle Colonna —de joven, llamada Sursok— había nacido en uno de esos países del Medio Oriente que hacían soñar por entonces. Conoció a Marco Antonio Colonna, portador él también, de un nombre histórico, ya que entre sus antepasados habían figurado papas, cardenales y generales, desde el siglo XIII hasta el XVII.

	Si Marco Antonio gozaba de buena posición, la fortuna de Isabelle Sursok no era de despreciar. De esta forma pudieron tener mesa abierta y acoger a todas las celebridades de Italia  e, incluso, de toda Europa.

	A pesar de haberse hecho italiana y llegar a ser una de las personalidades del Todo Roma, Isabelle Colonna había conservado uno de los rasgos característicos del Oriente Medio, como es el sentido de la intriga, el arte de saberlo todo. No tenía igual en el momento de revelar un secreto o montar todas las piezas de una historia: "Alguien me ha dicho..."

	En sus Cuadernos, Galeazzo anotó el 25 de diciembre de 1941, después de la alocución de Navidad del papa que no había agradado a mi padre: "Isabelle Colonna me decía ayer tarje que había hablado recientemente con el cardenal Maglione (secretario de Estado de la Santa Sede) quien le había dicho que en el Vaticano se preferían a los rusos antes que a los nazis…”

	Por otra parte, como no tenía costumbre de repetir sus palabras ni había nadie como ella en el arte de poner por los suelos a alguien, sus invitaciones eran particularmente solicitadas. A través del kaleidoscopio que era este salón y en función de los comentarios que allí se hacían, se podía saber quién marchaba bien y quién no, quién tenía el viento de popa o quién había caído en desgracia.

	Se ha dicho que el verdadero ministerio de Asuntos Exteriores, en tiempo de Ciano, no era el Palazzo Chigi, sino el Palazzo Colonna, distante del ministerio unos cientos de metros tan sólo.

	Es cierto que mi marido e Isabelle Colonna estaban muy unidos; y no cabe la menor duda de que mi marido le había hecho con frecuencia algunas confidencias. Pero creo también que la amistad profunda y el afecto que demostraba Isabelle por Galeazzo le impidieron siempre causarle daño. Nunca promulgó, sin que él lo deseara, los comentarios que éste le hacía y que no tenían por qué ser forzosamente comentarios políticos.

	Isabelle Colonna era simplemente una gran amiga, como normalmente ocurre entre un hombre y una mujer. Se encontró con que su amigo, Galeazzo Ciano, era famoso; era el ministro  de Asuntos Exteriores de uno de los países más poderosos de Europa. Lo había hecho su "ojo derecho" y su complicidad se extendía a todos los terrenos, desde los pequeños chismes, a los que mi marido era muy aficionado, hasta las conquistas femeninas, cuando Isabelle le "arreglaba" un

	 

	
 

	 

	encuentro o una cena con una mujer que lo tenía "camelado".

	La única vez que tuve una reacción fue a propósito de una de estas cenas a la que asistieron Isabelle, Galeazzo y una actriz de la época por la que él mostraba una inclinación pasajera.

	Yo no había asistido a esta cena porque no me limitaba a estar colgada permanentemente de la chaqueta de mi marido y tenía mis asuntos particulares. Pero me había chocado que Isabelle Colonna y toda esta gente alternasen con una actriz. La gente del teatro y del cine no eran, por entonces, muy bien vistas en nuestro medio, contrariamente a lo que sucede ahora, y creía que Isabelle se estaba pasando de la raya, incluso cuando fuera para mostrarse agradable con Galeazzo.

	Se lo dije a él y decidimos tomarlo a risa. Fue la única vez en que yo desaprobé la conducta de Isabelle Colonna, aunque el motivo no era nada grave...

	El segundo salón más concurrido en Roma era, de hecho, el único literario y artístico de Italia.

	Este, ya lo he dicho, era el de la condesa Pecci-Blunt, para nosotros, Mimí Pecci-Blunt.

	Si Isabelle Colonna había venido del Oriente Medio para casarse con el descendiente de una de las más grandes familias romanas, Mimí Pecci-Blunt había conocido, también ella, un destino un tanto extraño y feliz.

	Resobrina de un papa que marcó un hito en la historia de la cristiandad por una encíclica que repercutió en la sociedad moderna, la Rerum Novarum, que favoreció la penetración religiosa en el mundo obrero, Mimí se llamaba Pecci como su tío Gioacchino Pecci que llegó a ser León XIII.

	A pesar de esta ascendencia célebre, no parecía que ella fuera a conocer la felicidad. Aunque bien educada, inteligente y de buena familia, no disponía de fortuna y tuvo que verse obligada a trabajar para ganarse la vida, lo que era extraño en aquella época en medios como el suyo.

	En cuanto a los asuntos del corazón, los cielos no se ha bían mostrado muy clementes y  Mimí había llegado a los treinta y dos, a los treinta y tres años, sin haber encontrado su alma gemela... cuando conoció a Cecil Blumenthal, un rico americano de origen judío.

	Cuando se decidió la boda, surgió un obstáculo en el que ni uno ni otro habían pensado: C. Blumenthal, aunque americano y rico, era israelita. Y su futura esposa era la sobrina de un papa...

	Con un pase de manos, como ocurre en situaciones de esta clase, Cecil Blumenthal se transformó inmediatamente en Cecil Blunt, lo que no traicionaba tanto los orígenes.

	Luego  Cecil  Blunt  fue ennoblecido  por decisión  del que entonces  era  papa,  Benedicto XV,

	creo.

	Aprovechando la ocasión, Cecil hizo preceder su nombre patronímico amputado con el de

	Pecci. Quedó así como el conde Cecil Pecci-Blunt y pudo, sin provocar el menor sarcasmo, llegar a ser un muy conveniente esposo para Mimí Pecci, la resobrina de un papa...

	Lejos de conducirse como un nuevo rico que anuncia pomposamente su fortuna, Mimí Pecci- Blunt eligió hacer de mecenas y promover las artes.

	Mandó construir un pequeño teatro que funcionó incluso después de la guerra —Mimí murió el año pasado—, y abrió su mansión a los intelectuales.

	De esta forma podían verse por su casa escritores, periodistas o músicos que daban sus conciertos, algunos en dodecafonía, lenguaje musical de vanguardia en la época.

	Por desgracia, las recepciones o las cenas de Mimí Pecci-Blunt pecaban por una cosa: la mala calidad de las comidas. Hasta el punto que Galeazzo, por el parentesco de la dueña de la casa con un papa, había apodado esta mesa como la "mesa de los Borgia".

	Y él mismo, para evitar tener que probar sus platos, había decidido que no podía comer más

	 

	
 

	 

	que productos en conserva, y tomaba parte en las comidas no sin antes haber deslizado al maitre unas latas de conserva que le servían ceremoniosamente.

	No atreviéndome yo a hacer lo mismo, me contentaba con seguir los consejos que me susurraba al oído el maitre cuando iba sirviendo. "Excelencia, no tome de este plato, coma del otro, es bueno..."

	Podría creerse que Mimí Pecci-Blunt se sentiría un día molesta por los procedimientos poco elegantes de mi marido. Eso nunca ocurrió, porque Galeazzo Ciano, tanto con Isabelle Colonna, con Mimí, como con la mayor parte de las mujeres, tenía la suerte de convertirse inmediatamente en el preferido y de hacérselo perdonar todo.

	Del mismo modo, puede pensarse que yo podría incomodarme por estas particulares atenciones que rodeaban a Galeazzo. Nada de eso. Estaba muy por encima de estos infantilismos. Podía divertirse como quisiera, poco me importaba. Cuando estimaba que podía tomar parte en sus excentricidades, lo hacía. Cuando ello me desagradaba, no lo acompañaba.

	Además, mi marido tuvo la delicadeza de no obligarme a acompañarle cuando sabía que yo no sentía el menor deseo. Ni me impuso nunca el recibir a ciertas personas con las que no quería encontrarme y que jamás recibí bajo mi techo.

	Debo decir también que ninguna de esas mujeres, amante o no de Galeazzo, me puso jamás en situación embarazosa. ¿Quizá porque mi marido, que sabía entablar la diferencia entre una bagatela y su esposa, no lo habría consentido? ¿Quizá porque yo era la hija de Mussolini y conocía bien mi carácter? No lo puedo decir, pero una cosa es cierta: fuera de los períodos de embarazo durante los que yo cogía complejos, mi amor propio no llegó a verse herido más que una vez.

	La única cosa que le habría reprochado era su maldita tendencia a hablar demasiado.

	Por supuesto, que no se trataba de secretos de Estado: era consciente de sus responsabilidades. Pero, en medio de una conversación, en una recepción o en el curso de una cena, llegaba a veces a comentar tal o cual situación, a propósito de algo que hubiera ocurrido o que él previa que ocurriera. Disparaba una flecha contra tal general o tal mariscal, contra un ministro que no había sabido estar a la altura de las circunstancias, lo mismo que contra nuestros aliados los alemanes, sus blancos preferidos, y entre los que figuraba en los primeros lugares Joachim von Ribbentrop, ministro de Asuntos Exteriores del Reich.

	Estas observaciones no habrían probablemente tenido consecuencias si hubieran sido hechas por cualquier secretario del ministerio o un ministro de menor importancia. Ni siquiera habrían sido motivo para prejuzgar a su autor.

	Pero era el ministro de Asuntos Exteriores en persona, y además, el yerno del Duce al mismo tiempo que su "delfín" —según algunos rumores— el que las hacía. Era por ello por lo que adquirían importancia y suscitaban el interés.

	Consciente del riesgo que podían comportar estas burlas o confidencias de salón, y tal vez porque mi naturaleza reservada me incitaba a ello, lo puse varias veces en guardia: "Ten cuidado, diviértete si quieres, pero, por encima de todo, desconfía de las confidencias que se hacen al oído..."

	Mi marido me aseguraba que era prudente. Y, efectivamente, lo era en general, incluso por teléfono.

	De todas formas, estoy convencida de que se dejó conducir, a menudo, por ciertas confidencias, principalmente de bonitas mujeres, y que sus comentarios fueron llevados a oídos de los alemanes y de los fascistas extremistas.

	Mi padre nunca me hizo ninguna observación sobre esta materia, pero tenía que estar al corriente. Concedía la misma importancia a los comentarios de mi marido que a las murmuraciones

	 

	
 

	 

	de los salones. O tal vez porque le convenía tener cerca de él a este criticón, cuya fidelidad conocía muy bien, y que podía servir de "válvula de seguridad". No es más que una hipótesis, pero ella podría explicar los silencios de mi padre. A menos que, sencillamente, no se atreviera a afrontarlo conmigo directamente...

	 

	
 

	 

	 

	
		Yo creo que mi marido no ha sido nunca un pelele



	 

	Yo creo que mi marido no ha sido nunca un pelele ni un Maquiavelo. Menos aún, un traidor. Pero también es cierto que no siempre hizo lo que hubiera querido hacer, y que de haber tenido las manos libres hubiera llevado, a partir de cierta época, una politica distinta a la de mi padre.

	Ahora bien, hay que decir también que Galeazzo Ciano no era más que el ministro de  Asuntos Exteriores. En este sentido, él debía obedecer a Mussolini y darle cuenta de sus  directrices, como ocurre en todo gobierno.

	Pienso que, efectivamente, hubo, en cierto momento, un conflicto de personalidad entre mi padre y él.

	Entonces, este conflicto se tradujo en un dilema para mi marido, que supuso el principio de su drama: no compartiendo la opinión de mi padre sobre la política exterior de Italia, habría debido, en buena lógica, presentar su dimisión. Pero no sólo cuando los acontecimientos dieron al principio la razón a mi padre y Galeazzo pensó que se había equivocado, sino que cuando se la dieron a él, Italia estaba ya demasiado mezclada con los alemanes para echarse atrás, y todo gesto intempestivo por su parte, como una dimisión, habría tenido mayor repercusión, porque al conflicto político se habría añadido un conflicto familiar que habría incidido desfavorablemente sobre la dirección del país.

	Pero, además, cuando se ha llegado a ministro a los treinta y tres años y se tienen todas las posibilidades delante de sí, ¿quién abandona, deliberadamente, el poder?

	Mi madre tenía la costumbre de decir que si mi suegro, Constanzo Ciano, no hubiera muerto en 1939, los acontecimientos que se desencadenaron en 1943 y en los años siguientes, no se habrían producido. Es decir que Mussolini no habría sido rechazado de aquel modo el 24 de julio  de 1943 y no habría sido detenido el 25.

	Ello no significa que Italia, ante el formidable poder de los aliados, no hubiera sido derrotada, pero lo habría sido unida, y no destrozada interiormente.

	¿Podría haber evitado todos estos sucesos Constanzo Ciano? No lo puedo afirmar. De lo que sí estoy segura es de que no habría dejado que la situación interior se hubiera deteriorado de tal forma. Por otra parte, él habría reaccionado de un modo diferente después del voto del Gran Consejo.

	Cuando, el 10 de junio de 1924, el diputado socialista Gia como Matteotti fue asesinado por extremistas fascistas, mi padre, que desde hacía algo menos de dos años era presidente del Consejo, se sintió aislado. Cogido entre la fracción dura de su partido y su deseo de mantener un régimen parlamentario liberal, quedó desamparado.

	La opinión pública y la mayoría de los parlamentarios veían en él al instigador de este crimen. Algunos ministros pensaron dimitir, y él mismo llegó a preguntarse si podía o no continuar dirigiendo al país.

	Fue Constanzo el que le ayudó a sobreponerse de esta grave crisis. Héroe de la Primera Guerra Mundial, y por tanto bien conocido antes de la llegada del fascismo, tomó las riendas, y no sólo se portó garante de la buena fe de mi padre, sino que incluso le hizo recobrar su calma y lucidez.

	Desde esta época se estableció entre él y mi padre un clima de confianza, hasta el punto de que éste preparó, por escrito, las disposiciones necesarias para hacer de él su sucesor oficial si Mussolini llegaba a desaparecer.

	 

	
 

	 

	Y, sobre todo, fue el único personaje del régimen capaz de hacer frente a mi padre, cuando éste no acertaba: su personalidad particularmente recia era el complemento necesario a su fidelidad sin límites, para ver, en el marco del régimen fascista, lo que era mejor para Italia.

	En suma, Constanzo Ciano era en materia de política interior el hombre de confianza que había sido mi tío paterno, Ar naldo Mussolini, en los asuntos privados.

	Por desgracia, Arnaldo murió en 1931 y Constanzo en 1939.

	¿Quién, pues, quedaba entre las personalidades importantes que pudiera hacer frente a mi padre? Nadie, porque no podemos olvidar una cosa: la personalidad de mi padre anulaba a todos sus interlocutores, ya fueran sus colaboradores, o fascistas que se rozaban pocas veces con él, o personalidades extranjeras. Gandhi, que conocía a la perfección al ser humano, Churchill que era un personaje político no sólo hábil sino también curtido en las maniobras sicológicas de  los hombres de Estado, por no citar más que a éstos, quedaron subyugados por Mussolini.

	Muy frecuentemente, el último, que había hablado con mi padre, tenía razón. El se dejaba influir, pero ¡hacía falta que lo convencieran! Cuántas veces, personas que tenían ideas muy claras sobre algunas cuestiones, y que estaban seguras de que sus argumentos eran irrefutables, habían entrado en el inmenso e imponente despacho de mi padre, afirmando que ésta se iba a ver lo que era bueno... para salir de él no sólo sin haber conseguido que él compartiera su punto de vista, sino incluso convencidos de que ellos eran los que estaban equivocados!

	Por supuesto que se daban cuenta después de que mi padre los había manejado a su antojo, pero ya era demasiado tarde.

	Galeazzo Ciano era una de ellas: más de una vez había franqueado la puerta del despacho del Duce decidido a poner los puntos sobre las íes cuando no compartía sus puntos de vista, sobre todo en materia de política exterior; como todos los demás, él también salía "transformado". Y, no obstante, mi marido era una de las pocas personas, si no la única, que se veía compartir su propio punto de vista sobre asuntos de gran importancia.

	He leído más de una vez en artículos de prensa y en obras dedicadas a mi padre o a mi marido, que Galeazzo ocupó los cargos que tuvo, entre ellos el de ministro de Asuntos Exteriores, sólo porque era el yerno de Mussolini.

	No sólo es falso, sino que además supone no conocer a mi padre.

	Porque si hay una cosa que los Mussolini se negaron siempre a hacer, esa fue el nepotismo.

	Mi madre, por ejemplo, tenía una hermana, que vive toda vía. Desde hace más de cuarenta años están cortadas las relaciones entre las dos mujeres, hasta tal punto que, incluso hoy, tácitamente, está convenido en casa no hablar de mi tía materna. ¿Por qué? Simplemente porque mi tía le había pedido ser beneficiaría de cierto favor cuando mi padre estaba en el poder y ella se había negado obstinadamente a ello. Inmediatamente, la una no pudo perdonar jamás aquella negación; la otra no pudo olvidar lo que ella tomó por una descortesía...

	Otro ejemplo: un día de 1942, yo me encontraba, como enfermera, en el frente ruso, cerca de Stalin. En el curso de una visita a una unidad italiana de vanguardia, descubrí, estupefacta, a un cocinero al que conocía muy bien ya que no era otro que mi primo.

	—¿Qué haces tú aquí? —le pregunté—. ¿Cómo te las has arreglado para estar de cocinero en la primera línea de batalla?

	—Chi lo sa? —me respondió—. No sé absolutamente nada. Le había pedido a tu madre que me recomendara, y aquí tienes el resultado. Hago guisos en el frente ruso.

	He hablado de mi primo, de mi tía; podría hacerlo igual mente de mis hermanos como ejemplo de este antinepotismo de Mussolini.

	 

	
 

	 

	Cuando fue llamado por el rey para presidir el gobierno, en 1922, mi padre designó a su hermano Arnaldo para sucederle en la dirección de su propio periódico, II Popólo d'Italia. En diciembre de 1931, Arnaldo, víctima de una crisis cardíaca, moría, siguiéndole a la tumba, con sólo seis meses de por medio, su hijo Sandro.

	Hacía falta encontrar a alguien para dirigir el periódico. Mi hermano Vittorio, que poseía ya cierto talento y alguna experiencia como periodista, habría reflejado perfectamente las ideas de mi padre. Era muy joven —sólo tenía dieciséis años—, pero después de un período de rodaje y con la ayuda de personas mayores, habría podido ser sin duda un director de altura.

	Fue Vito Mussolini, un sobrino carnal de mi padre, el preferido, por fin, por mi padre. Tomó la dirección de // Popólo d'Italia y lo conservó hasta 1944, fecha en que el periódico fue puesto a la venta por orden de mi padre, ante la presión cada día más fuerte de los alemanes y los fascistas extremistas, porque consideraba que lo que había sido su abanderado durante treinta años no  tenía ya razón de ser.

	¿Por qué obró mi padre de esta manera? Probablemente para respetar cierta lógica y, puesto que Arnaldo había dirigido durante varios años 77 Popólo d'Italia, vio como lo más natural el confiar la dirección a su hijo...

	Galeazzo no escapó a estado de opinión de mi padre: él era mi marido, muy bien, pero para ocupar un puesto de responsabilidad en el seno del gobierno, era necesario que pasara antes por unas pruebas, incluso cuando su misión en China había estado coronada por el éxito.

	Y tanto es así que a nuestro regreso de China, en 1933, mi marido se encontró "en instancia de destino", es decir, sin ningún cargo concreto. Y ahí tienen a Galeazzo Ciano, diplomático de carrera, yerno del Duce, y permaneciendo en Roma sin hacer nada. ¡ Qué derroche!

	Pero esto supone no conocer a mi marido. Tenía treinta años, acababa de pasar tres en el extranjero, y sabía que era muy capaz de emprender grandes cosas. Es decir, que bullía de impaciencia. Hasta el punto de resultar irritante al estar todo el día refunfuñando: "¡Estoy harto!

	¿Qué es lo que hago en todo el día? ¡Nada! Con lo que podría hacer... ¡Qué desgracia!"

	Hasta que, por fin, perdí la paciencia, y fue la única intervención mía cerca de mi padre de toda nuestra vida en común. Y si lo hice fue por intentar salvarle la vida.

	—¡Oye! —le dije—. ¡Haz lo que quieras! Envíalo donde quieras, pero dale trabajo. Está harto de no hacer nada y, en el fondo, tiene razón.

	Entre este hecho y nuestro regreso de China, sólo habían transcurrido dos meses, dos meses y medio. Quiero decir con esto que mi padre me podía haber respondido que mi marido podía tener un poco de paciencia. Pero teniendo en cuenta, probablemente, mi segundo embarazo que me trastornaba ya bastante, se esforzó por darme satisfacción. Me pregunto si la idea de verme de nuevo viviendo en su casa, con todo lo que ello podía comportar de trastorno, no tuvo algo que ver con su decisión.

	Como siempre, mi padre siguió su mismo razonamiento: un puesto importante ¿por qué no?

	Pero antes que pruebe su eficacia, sea mi yerno o no lo sea.

	Y Galeazzo, después de haber sido enviado en misión oficial a Londres, fue nombrado director de la Oficina de Prensa de la presidencia del Consejo. De esta forma lo ponía en contacto con los diferentes mecanismos gubernamentales; por otra parte, ello servía para que él mismo le tomara las medidas, pues, en el fondo, lo conocía muy poco. Además, sabiendo que mi marido había sido periodista y que esta profesión le había atraído unos años antes, este puesto le daba la ocasión de meterse de nuevo en este ambiente renovando lazos que serían de gran utilidad con los periodistas.

	Y sólo después de haberlo juzgado fue cuando lo nombró secretario de Estado de la Oficina

	 

	
 

	 

	de Prensa cuando este departamento del Ministerio de Cultura quedó transformado en Secretaría de Estado. Si mi padre tomó esta decisión, fue únicamente porque consideró que mi marido estaba perfectamente capacitado para desempeñar su misión.

	Por lo mismo, si el 9 de junio de 1936 Galeazzo Ciano fue nombrado ministro de Asuntos Exteriores de Italia, fue porque el Duce lo creyó capaz de asumir tales funciones. Y esta vez, yo no tuve nada que ver en su decisión.

	La única cosa que puedo decir es que —probablemente más que mi padre— estaba segura de que mi marido estaría a la altura de las circunstancias. Simplemente porque lo había visto trabajar en China, y si los historiadores hubieran estado, como yo, allí abajo, con seguridad que habrían manifestado distinta opinión sobre él.

	Pero China quedaba lejos de Roma y de la órbita de mi padre. De esta forma, mi marido trabajaba un poco a la sombra.

	En principio, las funciones de cónsul general en Shanghai habrían podido ser una sinecura; las relaciones con la China de Chang Kai-Check eran buenas, pero no teman, en 1930, el grado de importancia para Italia que tenían las relaciones con Francia, Inglaterra, Alemania o América, naciones de importantes fuentes económicas. Sin embargo, China suponía un mercado interesante y nuestro país debía jugar su baza frente a Francia e Inglaterra que compartían el monopolio del comercio y de la influencia política en esta región de Asia.

	Por otra parte, la mentalidad china y la división de poder eran tales que las relaciones personales con los diferentes gobernadores de provincia, verdaderos sátrapas que no tenían más que lejanos contactos administrativos con Chang Kaí-Check, podían permitir a Italia meter cabeza entre las grandes potencias.

	Mi marido no movió montañas, pero lo que él hizo para consolidar nuestras relaciones con las autoridades chinas y presentar una nueva imagen de Italia ante los representantes de otros países y ante la prensa extranjera me permitió conocer su gran talento de diplomático para captar al punto los problemas y la psicología de las personas. Le ayudó el hecho de ser la segunda vez que estaba en China, ya que había residido allí antes de ahora como secretario de delegación. Pero el espíritu de acción de nuestro país había cambiado en relación a su primera estancia: mi padre había vencido las primeras dificultades y la política del gobierno italiano se manifestaba resueltamente dinámica, intentando Italia ocupar su sitio en el seno de las grandes naciones. Lo que significaba que Galeazzo debía reflejar ante los chinos y los representantes extranjeros este nuevo espíritu... Tarea apasionante, pero igualmente difícil, habida cuenta de la idea que se tenía sobre Italia en el extranjero.

	Mi marido y yo comenzamos, pues, por dar, a lo largo de nuestra estancia y por medio de nuestra vida cotidiana y nuestras relaciones con unos y otros, esta impresión de dinamismo que pretendíamos que captasen. Nuestra residencia en Shanghai quedó completamente renovada y nuestra puerta, ampliamente abierta a nuestros invitados.

	Era en lo que marcábamos la diferencia en relación con los representantes de otros países, generalmente de más edad y muchos de ellos al final de su carrera, menos entusiastas y preocupados por ahorrar a cargo del presupuesto.

	Con los chinos, el método tuvo éxito, ya que, contrariamente a los japoneses en general más formalistas y con los que las relaciones, por amigables que sean, conservan siempre cierta reserva, salvo raras excepciones, quienes, una vez franqueadas las primeras barreras, son muy acogedores, muy familiares y muy agradables de frecuentar.

	Lo que no impedía a veces que me llevara algunas sorpresas, como la mañana en que vi, en el cuarto de baño de mi marido, cómo se afeitaba el ministro de Asuntos Exteriores chino: a su paso por Shanghai, se había llegado a saludar a Galeazzo y había aprovechado para asearse.

	 

	
 

	 

	Aprendí, igualmente, a no extrañarme si algún invitado telefoneaba para anunciarnos que no vendría a cenar con su esposa legítima, sino con su concubina. No había en ello el menor exceso de familiaridad, sino sólo una prueba de amistad.

	Un día, dé marzo o abril de 1932, conseguí yo misma una brillante operación comercial ante las mismas narices de los diplomáticos de otros países que, desde hacía tiempo, iban tras ella.

	Fue después de la cena que el hombre fuerte del régimen, Chang Hsue-liang, al que llamaban "The Young Marshall", ofrecía en honor de una comisión de la Sociedad de Naciones, al final del conflicto chino-japonés que había estallado en Shanghai. Chang Hsue-liang era el gobernador de tres de las más importantes provincias chinas: Manchuria, Jehol y la provincia de Pekín; era, pues, una personalidad muy influyente cuya amistad era muy solicitada.

	En la mesa, yo me encontraba enfrente de él. Hacia el final de la comida, me hizo pasar una nota preguntándome si aceptaba visitar con él al día siguiente el palacio de Verano.

	Yo acepté y, de esta manera, durante varios días, tuve por guía a uno de los hombres más importantes de China, que hacía esperar a ministros y otras altas personalidades por venir a pasear conmigo. En el fondo, era algo bastante agradable...

	Al mes siguiente volvimos a vernos en Pekín, y al cabo de unos meses nos hicimos buenos amigos, "Young Marshall", su esposa —luego su concubina—, Galeazzo y yo.

	Un día que hablábamos del conflicto chino-japonés, que había puesto sangre y fuego en varias provincias chinas y que amenazaba a Manchuria, le lancé a quemarropa a Chang Hsue- liang:

	—Young Marshall, usted me ha dicho que necesita aviones. ¿Por qué no se los compra a Italia? Tenemos aparatos excelentes que han batido varios records.

	—¿Su país me los podría vender?

	—¿Por qué no?

	—Entonces, ¡de acuerdo! Pediré tres.

	Revelaré, para la pequeña historia, que esta entrevista se llevaba a cabo en inglés. El mío  era bastante bueno: gracias a mis lecciones de inglés, mis partidas de bridge y a las esposas de diplomáticos británicos que frecuentaba desde hacía año y medio en China, dominaba a la perfección la lengua de Shakes peare. Respetaba así las costumbres diplomáticas que pedían que fuera el inglés la lengua empleada.

	Cuando di la noticia a mi marido, éste se mostró escéptico y ante su reacción, creí que "Young Marshall" no me había comprendido.

	Pero nada de eso. Todo estaba muy claro, y los tres aviones italianos fueron pedidos inmediatamente. Lo que levantó una tormenta general y a punto estuvo de provocar un drama con los franceses a los que les había soplado su mercado y con los americanos que no llegaban a comprender que yo hubiera venido a aguarles la fiesta.

	En el plano psicológico e internacional también conseguimos una pequeña proeza. Fue durante el conflicto chino-japonés. Los combates se desarrollaban a las puertas de Shanghai y los diplomáticos extranjeros comenzaron a evacuar a sus familias. Los únicos que no se movieron fueron los Ciano: yo había decidido que la esposa de un diplomático tenía que permanecer al lado de su marido para dar ejemplo. Para ser sincera, tengo que decir que también quería ver en qué terminaba todo.

	Por supuesto que Galeazzo habría preferido verme a cubierto, pero aceptó que me quedara con él. En su opinión, esto no era sino una nueva extravagancia por mi parte. Pero, en la prensa, tuvo un notable éxito y no se habló durante varios días de otra cosa que del acto de coraje del

	 

	
 

	 

	conde y la condesa Ciano. En el periódico británico de Shanghai vino mi foto con el siguiente pie: "La primera dama de Shanghai no abandona la ciudad". Era obra de Woodhead. Para mí supuso una experiencia totalmente nueva y, más de una vez, fui severamente reprendida por Galeazzo por recorrer los barrios de Shanghai en los que se desarrollaban los combates; de esta forma pude seguir las operaciones de los "ronin", los combatientes japoneses, admirablemente armados y disciplinados, cuyo signo distintivo era una banda blanca que les ceñía la frente.

	Frente a ellos, daba pena ver a los soldados chinos. Dotados con un armamento disparatado, vestidos con un uniforme que no tenía de uniforme más que el nombre, y calzados con alpargatas, o zapatos sin tacones, e incluso con los pies descalzos, partían para el combate sin el menor ardor y hasta con paraguas, a veces, para no mojarse si se ponía a llover...

	Fue al final de este conflicto cuando Galeazzo tuvo la primera satisfacción importante de su carrera: ser, por una parte, el más joven de los encargados de negocios en Shanghai y, por otra, haber sido el único en permanecer en su puesto, fueron las causas que determinaron que lo designaran para dirigir la comisión de control de la Sociedad de Naciones encargada de solucionar el conflicto. Si fue elegido a los veintinueve años para cumplir tal misión, se debió tan sólo al hecho de que él estaba a la altura de las circunstancias. Y sin embargo, esta misión no produjo el mayor ruido. La única intervención de mi padre en el asunto fue una carta que le envió, en la que, en sustancia, le decía: "Has trabajado bien. Has aumentado el prestigio de Italia en el extranjero".

	Esta experiencia de tres años en China fue, para mí, apasionante a la vez que enriquecedora. En primer lugar supuso el descubrimiento de un país desconocido. En todos los aspectos.

	Tanto en el plano artístico, como en el plano histórico y humano.

	Por primera vez tomaba contacto con la vida trepidante de las calles chinas. Este país que nos parecía a nosotros, los europeos, un país retrasado en relación a nuestra civilización latina, estaba, sin embargo, por delante de nuestro viejo continente en muchos aspectos.

	Los anuncios de neón, que no conocimos en Europa hasta después de la guerra de 1939-45, iluminaba ya, en 1930, las calles de Shanghai. En los cines existía aire acondicionado, y yo bebí mi primera Coca-Cola en China, cuando los europeos la descubrirían sólo varios años más tarde.

	Las costumbres chinas, en fin, su filosofía, su sentido de la civilización, por desconcertantes que fueran, supusieron para mí una constante fuente de alegría.

	Descubriría en China que es posible vivir de una forma más liberal que en Europa,  respetando las opiniones ajenas, tanto en el plano religioso como en el plano social. Descubrir un país tan misterioso y lejano como era China en 1930, suponía vivir una maravillosa aventura y realizar un sueño que pocas mujeres de mi edad se habrían atrevido a poner en práctica en mi época.

	Durante los tres años que vivimos fuera de Italia, volvimos a ser nosotros mismos. Sin la presencia de nuestros padres, tal vez reconfortante, pero también embarazosa en ciertas ocasiones, como fue en el caso del nacimiento de mi primer hijo que se desarrolló sin el inevitable caos que se hubiera desencadenado en Italia tras el parto de la hija mayor del Duce.

	El retrato de Galeazzo Ciano que descubrí en China quedaría incompleto si no hablara de su sentido del humor y de su serenidad ante ciertas situaciones, como la del día en que le envié el siguiente telegrama desde Pei Tai-Ho: "Estoy hecha polvo. Stop. He perdido cuatro mil dólares mejicanos en el poker. Stop. Voy a suicidarme."

	Inmediatamente me respondió: "Te envío cuatro mil dólares. Stop. No te mates. Stop. Esas cosas no se hacen. Stop".

	Mayo de 1933. Después de los dos años y ocho meses pasados en China, y luego de varias llamadas de mi padre para que volviéramos y a las que yo permanecía sorda, emprendimos viaje a

	 

	
 

	 

	Italia. Tengo que decir que hizo falta un telegrama oficial de mi padre a Galeazzo para que nos decidiéramos, ya que esta vez se trataba de la orden del jefe de gobierno dada a uno de sus funcionarios.

	Mi marido había llegado como cónsul general, y volvía brillantemente reafirmado como encargado de negocios. Era, por lo demás, un diplomático rodado que había tomado conciencia de sus posibilidades.

	Yo había salido de Roma siendo una joven esposa; ahora volvía con un niño en los brazos y  a la espera de un segundo. Estaba furiosa.

	Furiosa por tener que abandonar este país embrujado que era China, y por estar a la espera, sólo dos años después del nacimiento de mi primer hijo al que aún no me había habituado, de un segundo.

	Durante los últimos días pasados en Shanghai no tuve tiempo siquiera de pensar en ello, arrastrada por el torbellino de visitas, de cocktails y de cenas de despedida. Pero una vez a borde del paquebote, me di cuenta que la vida apasionante que había llevado durante tres años tocaba a su fin.

	No me quedaba otro consuelo que guardar en el baúl de los recuerdos los nombres y los rostros de todos los amigos con los que nos habíamos rozado en este tiempo. Los diplomáticos ingleses y sus esposas, cuyas partida de bridge y sus tés acompañados de sus inseparables pastas, como sólo los ingleses saben hacerlo, ya empezaba a echar de menos. Los restaurantes rusos del barrio francés donde los antiguos oficiales del zar convertidos en sus dueños sabían, con tanta perfección, añadir a la calidad de los manjares la melancolía de la estepa por medio de sus canciones. La vida china del mundo diplomático que resultaba tan agradable. Aquel club en el que las mujeres no podían entrar más que una vez al año y que tenía la barra más larga que jamás he visto.

	Como si quisiera jugar con nosotros —o tal vez para perpetuar un poco más la imagen de China—, el destino nos había obsequiado con unos compañeros de viaje que eran, precisamente, unos chinos a los que queríamos mucho.

	Chang Hsue-liang —el hombre que había comprado los tres aviones italianos— había decidido, en efecto, realizar un periplo por Europa, ya que no tenía prácticamente nada que hacer en su país después de que los japoneses se apoderaran, luego de Manchuria, de la provincia de Jehol.

	Haciendo uso de la vieja sabiduría china, había pensado que era mucho mejor esperar a días mejores aprovechando un poco la inmensa fortuna que poseía. Y, para saborear mejor la vida europea conservando el perfume chino, Young Marshall se había traído con él a su consejero privado, a su legítima esposa, a su concubina, a sus hijos y a su médico.

	No había sido cosa fácil preparar este viaje a Europa. Ellos estaban habituados al opio, y al no ser posible llevarlo consigo, tanto "Young Marshall" como sus acompañantes tuvieron que sufrir una larga y penosa cura de desintoxicación.

	Y también esta vez, como chino que sabe mezclar lo útil con lo agradable, después de una primera cura en una clínica, "Young Marshall" había tomado una casa de campo donde continuar su cura y había hecho instalar en su habitación dos camas, una para su mujer y otra para su concubina. Y para no faltar a la cena de despedida que él nos ofreció, a pesar de que se venía con nosotros a Europa, la organizó en su habitación. Debo añadir que nada resultaba más divertido que ver a Chang Hsue-liang contemplándonos mientras comíamos, mientras que él, clavado en su cama, rodeado de su mujer y de su concubina, tenía que contentarse con el espectáculo. ¿Quién, en Europa, habría hecho gala de tal sabiduría y al mismo tiempo de tal sentido del humor para organizar este banquete estando en imposibilidad de asistir a él?

	 

	
 

	 

	 

	
		Antes de caer en desgracia



	 

	Antes de caer en desgracia y de ver cómo le era retirada por el Duce la cartera de ministro de Asuntos Exteriores, Galeazzo era, ante los ojos de la mayoría de los políticos italianos, el delfín.

	Cuando pareció que el eje Roma-Berlín conducía a Italia a la catástrofe, Galeazzo Ciano fue para los que se oponían a la política germanófila de Mussolini el artífice principal de la alianza entre Italia y Alemania.

	Por último, cuando el Duce fue criticado y quedó en minoría en el curso de la célebre reunión del Gran Consejo fascista del 24 de julio de 1943, y fue detenido al día siguiente por orden del mariscal Bodoglio, su sucesor en la cabeza del gobierno, Ciano se convirtió, para los extremistas fascistas, en un traidor que había llevado a cabo el complot contra su Duce y su bienhechor. Para los demás, él no era más que uno de los dignatarios del régimen que había tenido sobre los demás "jerarcas” la ventaja de ser el yerno de Mussolini. Y que lo había aprovechado para enriquecerse y creer que "esto había llegado": que él le sucedería un día.

	Ahora bien, parece ser que Galeazzo Ciano siempre se mostró hostil a la alianza italo- alemana, si se cree en lo que anotó en sus Cuadernos.

	Además, después de la detención del Duce, la suya había sido decidida por los mismos a los que él había colocado el pie en el estribo poniéndose de su parte en la reunión y a la hora de votar en el Gran Consejo fascista.

	Y siendo niño prodigio del fascismo, cuya inteligencia no negaba nadie, ¿qué hizo Galeazzo Ciano para separarse de unos y de otros y meterse en tal situación que no le quedó otra salida que su huida a Alemania? ¿Y por qué a la Alemania de Hitler al que detestaba?

	Un hombre que había sido durante siete años el brazo derecho de Mussolini, en momentos cruciales para Italia y para el mundo, ¿podía cometer tales errores de juicio? ¡A menos que no hubiera sido más que una "criatura” del Duce o de su esposa Edda, de la que algunos cronistas  han afirmado que era la mujer más peligrosa de Europa!

	 

	
 

	 

	 

	
		Es cierto que se ha escrito



	 

	Es cierto que se ha escrito no solo que yo era una Messalina, sino también que era la Egeria del régimen. Ahora bien. Dios sabrá si yo he estado al nivel de las egerias que han jalonado la Historia.

	Pasando revista, recientemente, a algunos periódicos, me he dado cuenta de pronto cómo toman cuerpo las leyendas y se' agarran a la piel de las personas.

	De tal forma, que si tengo que creer en estos periódicos, no fue ni Hitler, ni Mussolini, ni mi marido quienes protagoniza ron los hechos entre 1935 y 1945. Fui yo. Descubrí así hasta qué  punto he sido célebre.

	De la misma forma que mi madre entró en la Historia como una buena mujer ocupada de sus hornillos, engañada, sumisa y desplazada —lo que es falso-, yo fui la persona que condujo a mi padre, hizo lo mismo con mi marido, y edificó a su antojo el Imperio italiano.

	Es más, no limitándose mi infinito poder a las fronteras de mi país, hice doblegarse a Hitler, quien, sucumbiendo a mi encanto y a mi voluntad, no aspiraba más que a ejecutar mis menores deseos.

	Por último, sobrepasando mi poder el marco político, yo intervine en todos los terrenos, incluso cuando se trataba de ir a Brasil para encontrar el café que Italia necesitaba para sus espressi y sus capuccini.

	En una palabra, yo era a la vez la emperatriz de China. Ts'euhi, Catalina II de Rusia, Catalina de Médicis, Richelieu, Fouché, la reina Victoria, Mata Hari, y qué se yo qué...

	En el número del 5 de julio de 1939 de Vu, una revista ilustrada francesa, pude leer, por ejemplo, en la página 838, en un artículo consagrado a los Siete de la Italia actual y firmado por Emmanuel d'Astier, que Galeazzo Ciano, después de ser nombrado en 1936 el más joven ministro de Asuntos Exteriores, comenzó ""esta carrera de viajante de comercio del Duce, en la que el mimetismo jugó un importante papel y en la que Edda hizo el resto, como todo el mundo conoce".

	Una de las fotos que ilustraba este articulo llevaba como pie: "...La hija del Duce, de rostro orgulloso y severo, rodeada por una corte de devotos seguidores, respira la ambición... de ser una mujer de Historia."

	Otro periódico, Paris-Soir Dimanche, de fecha 15 de abril de 1939, publicaba en primera página, a propósito del nombramiento eventual de mi marido como virrey de Albania, que, según el Times del día anterior, era "Edda Ciano, la hija mayor de Mussolini, la que habría insistido a su marido para que aceptara la mitad de la corona de virrey, con objeto de que ella, la virreina, fuera delante en las ceremonias oficiales de la princesa del Piamonte, nacida de María José de Bélgica, esposa del príncipe heredero Umberto"...

	El Match del 8 de diciembre de 1938 dedicaba, por su parte, cuatro páginas a mi marido y, en el artículo que acompañaba a numerosas fotografías, pude leer en la página 9: "En 1933, los Ciano regresan a Italia. Edda ha vuelto a ver a su padre y ejerce sobre él una influencia permanente... Edda no ha dejado de ser la inspiradora perseverante del acercamiento italo-alemán, que ella misma ha conducido tras años de esfuerzos, por medio de su marido y su padre, hasta el punto de que se puede decir hoy que el eje Berlín-Roma es obra personal de los Ciano..."

	El Sunday Mirror del 30 de julio de 1939, que nos había hecho llegar el consulado general de Italia en Nueva York, iba aún más lejos. En un artículo titulado Italy's Nr 1 Woman ("La mujer número 1 de Italia"), se escribía: The most powerful wife in Europe today, should be donna Rachele Mussolini. But she isn't. Instead, she washes dishes on the cook's day off; mind her chickens in a

	 

	
 

	 

	hidden comer ofthe vast Villa Torlonia where il Duce makes bis home... Real First Lady of Italy is Edda Mussolini Ciano... Edda Ciano is the only human in the world who can talk back to Benito Mussolini... ("La mujer más poderosa de Europa tenía que ser hoy donna Rachele Mussolini. Pero no es así. Por el contrario, limpia su vajilla y cuida sus gallinas en un rincón retirado de la inmensa Villa Torlonia donde ha instalado el Duce su residencia... La verdadera primera dama de Italia es Edda Mussolini Ciano... Edda Ciano es el único ser humano del mundo que puede enfrentarse a Mussolini."

	Para el Time del 22 de mayo de 1939, la condesa Ciano que efectuaba un viaje a Brasil, aparentemente por razones de salud, tenía en realidad como objetivo comprar café para los italianos que carecían de este producto. Otro número del Time me dedicaba su portada. ¡Qué orgullo!

	Para un periódico egipcio, Al-Wafd al-Misri del 10 de mayo de 1940. Benito Mussolini no pedía consejo a nadie que |10 fuera su hija Edda.

	Por último, para la revista egipcia Images del 16 de febrero de 1942. yo no era ni más ni menos que "la mujer más peli «rosa de Europa". El artículo concretaba asimismo: "Edda dirige a su padre con una mano de hierro..."

	Tal ostentación de poder oculto habría podido, en rigor. halagar mi amor propio y hacerme enrojecer de placer y orgullo, incluso treinta años después.

	Sólo que. por una parte, yo no era consciente de ello, y por otra, las dos personas en detrimento de las que se ejercía este poder fueron la únicas que he amado y admirado en el mundo, a las que amo y admiro todavía -mi padre y mi marido-.

	Creo que también sobre estas historias hay que restablecer la verdad.

	Decir que fui una pobre mujer desplazada que se mantuvo siempre entre bastidores y cuya única ambición era preparar la comida a su marido sería falso. Tan falso como el papel que esos periódicos me atribuyen.

	Estuve muy lejos de ser una egeria, y ello por dos razones esenciales.

	Primero que, como toda mujer italiana y perfectamente consciente de su situación de su mujer

	-a pesar de que mi gran pesar fue siempre el no haber sido un hombre—, conocía perfectamente los limites de mi campo de acción y jamás se me habría ocurrido la idea de mezclarme en lo que concernía a mi padre y a mi marido.

	En segundo lugar, ni el uno ni el otro me habrían permitido que les usurpara sus funciones.

	Para mi padre, una mujer tenía que casarse virgen, cuidar su casa, tener hijos y, como ya he dicho, llevar los cuernos.

	En lo que a mi concierne, él tenia, es cierto, enormes ambiciones, pero jamás se le habría ocurrido dejar que yo tomara la menor iniciativa en materia política o en la dirección de asuntos de Estado, no porque no fuera capaz ante sus ojos, sino porque era mujer.

	Se limitaba simplemente a pedirme, de vez en cuando, mi opinión sobre algunos puntos como, por ejemplo, sobre una biografía suya hecha por el periodista alemán Emil Ludwig: siempre procuró que yo fuera la primera de las mujeres italianas, un ejemplo para la sociedad que soñaba construir.

	Alguna vez llegó a encargarme misiones políticas precisas, de las que algunas, es verdad, fueron la causa de esta leyenda desmesuradamente ampliada.

	Pero, en cualquier caso, yo no era más que un soldado que ejecuta fielmente las órdenes en un marco de acción perfectamente delimitado. Nunca tomé la iniciativa ante mi padre. P0r una parte, porque no queria tomarla; por otra, porque apenas hubiera expresado deseos de ello, él me habría

	 

	
 

	 

	vuelto a colocar inmediatamente en mi sitio.

	Y si alguna vez llegué a enfrentarme a él, por supuesto con el mayor respeto, Benito Mussolini, mi padre, jamás fue "mi esclavo" y jamás lo "dirigí con una mano de hierro"...

	Mi marido era aún más categórico y expeditivo que mi padre.

	Para él, la política era cosa de hombres, caza reservada para sí. Lo que no quiere decir que no tuviéramos, a veces, ciertos choques violentos cuando hablábamos de política o compartiéramos las mismas ideas, sobre todo en lo que se refiere a la guerra y a Alemania. El, siendo hostil tanto a una cosa como a otra; yo, siendo belicista en sumo grado y germanófila.

	Por lo demás, estas discusiones terminaban casi siempre con la misma conclusión por parte de mi marido:

	-De todos modos, no entiendes nada de esto. Y en eso quedaba todo.

	Un dia. el 9 de mayo de 1940, fui a verlo a su despacho del Palazzo Chigi antes de tomar el tren para Florencia donde debía asistir a una manifestación del "mayo florentino,\

	El objeto de mi visita era protestar contra la no beligerancia de Italia y manifestar mi vergüenza de ver a nuestro país, aliado de Alemania, no alineado con ella en la guerra.

	Galeazzo escuchó mi monólogo con una ironía apenas disimulada, y cuando hube terminado se limitó a responder:

	—No entiendes nada. Haces bien en ir a Florencia. De esa forma, podrás interesarte de modo más aprovechable por la música...

	Un mes más tarde, Italia entraba en guerra. Pero debo decir que si esta decisión de mi   padre me entusiasmó, nada tuve que ver con ella...

	Sin embargo, sumisa o no a la voluntad de mi marido, yo seguía siendo la esposa del ministro de Asuntos Exteriores y la hija de Mussolini.

	Y cuando realizaba un viaje, incluso privado, al extranjero, tenía derecho a atenciones particulares, lo cual no me desagradaba. Por otra parte, los contactos que mantenía con personalidades políticas, incluso cuando sólo eran contactos de sociedad, tenían siempre un cierto eco en el Palazzo Venezia y en el Palazzo Chigi.

	Algunos hombres de Estado aprovechaban, por ejemplo, la ocasión para hacerle llegar un mensaje al Duce. un punto de vista, o, simplemente, para crear un clima propicio al acerca miento entre Italia y su pais, como ocurrió con Hitler.

	A veces fueron mi padre y mi marido los que me encargaron una misión concreta de sondeo  o para comunicar una decisión del gobierno italiano, liste Fue el caso, en 1934, de un viaje que hice a Londres.

	Antes de mi salida, mi padre me llamó, y como si se tratara de un militar que partía en misión, me dio directrices muy con cretas.

	—En el curso de tu viaje —me dijo-, quiero que hagas saber a todos los ingleses con los que te encuentres, desde el primer ministro al último oficial de guardia, que nosotros, los italianos, estamos decididos a avanzar sobre Etiopia. Y. sobre tolo, deja bien claro que nuestra decisión es irrevocable. Que tomen todas las medidas que quieran, nos trae sin cuidado. ¡Que e enteren bien que no nos quitarán esta idea de la cabeza!

	Respetando las consignas recibidas, una vez en Londres, me preocupé por comunicar a todo el mundo este aviso y esta decisión irrevocable: "Tomaremos Etiopía, piensen lo que piensen y hagan lo que hagan” Como buenos ingleses, mis interlocutores recibían mis palabras con gran

	 

	
 

	 

	flema, fueran o no favorables a esta tentativa.

	Las dos únicas personas que tuvieron una reacción clara fueron lord Rothermere. el propietario del Daily Mail, y el señor James Ramsay Maedonald, el primer ministro británico.

	¡Bien! ¡Muy bien! Vayan allí y ocúpense un poco de todos esos descamisados -me dijo el primer ministro a lo largo de un almuerzo en casa de Noel Coward—. ¿Qué son todas esas historias de intervención en otros países? ¡No hagan caso! ¡También nosotros nos hicimos un imperio! ¡Y cómo!

	Ramsay Maedonald tuvo, por su parle, una reacción inversa, aunque expresada de un modo más diplomático.

	Fue en la Cámara de los comunes. El señor Macdonald me escuchó con atención, cruzándose y descruzándose las manos. y me respondió:

	-Está bien, pero supongo que habrán evaluado ustedes las consecuencias. Y pasó a explicarme todas las consecuencias posibles.

	A lo que yo le respondí:

	-De acuerdo, pero ¿es que van ustedes a declararnos la guerra?

	-¡No!

	—¡Entonces...!

	Luego pasamos a la terraza para lomar el té.

	Al cabo de un mes más o menos, cumplida mi misión, volvía a Roma e informé a mis dos jefes, mi padre y mi marido..

	Este viaje a Londres fue el único efectuado con instrucciones tan precisas. Para casi todos los demás, yo recibía simple mente unas orientaciones de mi padre o de Galeazzo: "Ve allí, habla con éste. entrevístale con aquél, condúcete de tal forma con tal", etcétera.

	Incluso cuando, en 1936, yo hice una especie de pacto de unión entre Hitler y mi padre, no

	recibí ninguna instrucción especial, aparte de la de que no me liara del vino del Rin.

	Antes de hablar de ello, quisiera dejar claro un punió para que no pueda decirse que llevaba  a cabo misiones secretas bajo órdenes tic mi padre y sin que mi marido, como ministro de Asuntos exteriores, estuviera al corriente de éstas.

	Mi padre me daba instrucciones, por supuesto, pero éstas no tenían nada de secretas. Él hablaba antes con mi marido, o bien me las daba en su presencia. Pero nunca sin que Galeazzo estuviera enterado.

	Incluso muy frecuentemente, era mi marido el que me transmitía las instrucciones, después de haberlas recibido de mi padre...

	Volviendo a este memorable viaje a Alemania, que supuso la primera etapa  de  acercamiento ¡talo alemán, debo añadir que. a mi salida, nada de lo que sucedió después estaba pie visto.

	En principio, se trataba simplemente de un viaje turístico al que me había invitado mi cuñada, es decir, la hermana de mi marido, casada con el conde Massimo Magistrali, primer consejero de nuestra embajada en Berlín.

	Tomé sola el tren, sin el menor ceremonial, y recuerdo no haber despegado los labios en todo el viaje: no había más que alemanes y yo no hablaba ni una palabra de esta lengua, listo me recordó la época de mi infancia cuando mi padre me llevaba con él de viaje, recomendándome, sobre todo, no abrir la boca jamás ni decir mi nombre, porque el nombre de Mussoli ni. en 1920. no

	 

	
 

	 

	era muy apreciado.

	Siendo privada, mi estancia no fue objeto de ninguna atención particular. Con ayuda de mi cuñada y mi cuñado, y de nuestro embajador en Alemania, Bernardo Attolico. hice turismo y en algunas recepciones a las que me llevó el azar, pude conocer diferentes personalidades del gobierno alemán, entre las más notables, Frank, Goebbels, Goering.

	El 9 de junio de 1936, mi marido me telefoneó a Berlín para anunciarme que acababa de ser nombrado ministro de Asuntos exteriores. La noticia, inesperada para mí, fue recibida inmediatamente por el gobierno alemán y mi viaje tomó otra dimensión: fue oficial.

	Entonces todo fue distinto. Yo era la esposa del ministro de Asuntos exteriores de Italia y las pruebas de atención se multiplicaron, parecidas a las que el protocolo nos reservaba en mi país. pero con ese signo de solemnidad y seriedad, propio de los alemanes. Y que siempre causa un gran placer, incluso cuando ya se está habituado a ello.

	Fue en este momento cuando conocí a Hitler.

	Recuerdo que tuvo por marco el lago de Wansee mediante un paseo en barco con el Führer, con ocasión de tomar el té que nos habían ofrecido los esposos Goebbels.

	 

	
 

	 

	 

	
		Mi primer encuentro con Hitler



	 

	Mi primer encuentro con Hitler no tenía a priori nada de sensacional, ya que no era la primera vez que yo era recibida por un hombre de Estado.

	Ya en 1934, en un viaje a Londres, anterior al que hice por orden de mi padre para anunciar nuestra voluntad de conquistar Etiopía, había sido presentada a los soberanos británicos, aunque sin haber seguido la preparación que precede a este tipo de ceremonia, en el transcurso de la fastuosa recepción oficial que abre cada año la temporada de sociedad inglesa.

	La reverencia fue perfecta, y no tropecé.

	Quedé igualmente impresionada por los trajes de pompa, "a la francesa" creo, con pantalón ceñido hasta media pierna, puños y cuello de encajes, que llevaban algunos embajadores con mucha distinción, como era el caso de Diño Grandi, nuestro representante en Londres por aquella época.

	Fue también en el transcurso de esta ceremonia cuando el embajador de los Estados Unidos, Joseph Kennedy, causó sensación al presentarse como un simple civil.

	Otra sorpresa me esperaba aún en Ascot, adonde fui invitada para asistir a las carreras de caballos en la Roy al Enclosure (la tribuna real). Acostumbrada a la estricta etiqueta de la corte real italiana, quedé enormemente sorprendida cuando el rey George V se acercó a mí, abrió su pitillera, me ofreció un cigarrillo, y me lo encendió...

	Así es que, para mí, esta entrevista con Hitler no me pareció más que un gesto de cortesía hacia la hija de Mussolini, y nada más. No esperaba que ella tuviera consecuencias tan importantes para Italia ni que supusiera el tratado de unión entre el Führer y mi padre, es decir, la primera fase de un acercamiento que terminaría en la alianza italo-alemana, el eje Roma-Berlín.

	Hitler, que no había vuelto a ver a mi padre desde 1934, en un viaje desastroso que hizo a Venecia, quería reanudar las estrechas relaciones con el que consideraba su maestro.

	En 1934, éste no había inspirado la menor simpatía a mi padre, quien había sacado de sus entrevistas con el una impresión bastante desagradable. Además, el asesinato de Rohm y el baño de sangre que había dejado la "Noche de los cuchillos largos", en la que los cuadros de la S.A. y los primeros colaboradores del Führer fueron limpiamente trucidados con su consentimiento, no había hecho sino confirmar esta primera impresión.

	—Mira —le había dicho a mi madre, mostrándole los titulares de los periódicos que anunciaban esta purga sangrienta—, me recuerda a Atila. Los hombres a los que acaba de matar son los mismos que le ayudaron a acceder al poder...

	El asesinato de Engelbert Dollfuss, el canciller austríaco, el 25 de julio de 1934, no había hecho más que acentuar la aversión de Mussolini por el Führer, ya que sabía que aquello había sido obra de sus nombres. Y si Francia e Inglaterra, nuestros aliados de entonces, lo hubieran escuchado, probablemente nunca hubiera habido tercer Reich alemán.

	Pero, después de esta fecha, se había lanzado a una larga y paciente conquista de la opinión mundial.

	Cuando la guerra de Etiopía, él fue el único en negarse oficialmente a ejecutar las medidas tomadas por la Sociedad de Naciones para sancionar a Italia. Fue así como, a pesar de las "sanciones", nosotros pudimos recibir las materias primas que nuestro país necesitaba.

	Siendo mis sentimientos germanófilos, yo fui, sin saberlo, el puente de unión entre el Führer y mi padre: encontraba normal que dos dictadores estuvieran aliados. Aparte de que, desde su

	 

	
 

	 

	llegada al poder, en 1933, yo había visto en Hitler a un héroe.

	No desde el punto de vista político, sino porque encontraba admirable la aventura de este hombre que, en solitario, se levantaba contra las grandes potencias vencedoras en la Primera Guerra Mundial.

	Recuerdo que estaba en China cuando recibí la noticia del nombramiento de Hitler como canciller de Alemania. Yo había exclamado entonces: "¡Es formidable!"

	Mientras que Galeazzo dijo: "¡Dios mío, qué catástrofe!"

	A partir de entonces había seguido con entusiasmo los éxitos económicos y militares de la nueva Alemania.

	 

	
 

	 

	 

	
		Era una persona



	 

	Era una persona más que favorablemente dispuesta la que había llegado a Berlín. Y a pesar de ello, el encuentro con el Führer fue sorprendente.

	En primer lugar, en vez de una entrevista solemne en la Cancillería, la conversación que mantuvimos fue sencilla, cordial y sin el menor protocolo en el transcurso del té que nos ofrecieron los Goebbels a orillas del lago Wansee. El ambiente era familiar; allí estaban los hijos del matrimonio Goebbels, y mi extrañeza fue grande al ver a Hitler jugar con ellos, sin embarazo, con evidente placer, y oyéndoles llamarle "tío".

	Para coronarlo todo, dimos un largo paseo en barco por el lago, con un Hitler lírico que me servía de guía.

	Todo esto no dejó de sorprenderme, porque, incluso nosotros, los italianos, con ese toque de bohemia y del dejar hacer que aportamos a todas nuestras manifestaciones, no habríamos llegado tan lejos en la sencillez.

	Si Hitler hubiera tenido una hija y ésta hubiera hecho un viaje a Italia como el que yo hice a Alemania, estoy segura de que a mi padre no se le habría ocurrido la descabellada idea de ofrecerle un té y de llevarla a pasear en barco con él.

	La señora Dollfus, la única persona que habría podido recibir un tratamiento parecido, en razón de la amistad tan inexplicable como excepcional que unía a su marido y a mi padre, no había sido, sin embargo, invitada jamás a la mesa de mis padres, aunque los Mussolini y los Dollfus pasaran las vacaciones juntos en Riccione.

	Fue grande esta sorpresa, pero hubo una más que me reservó, en tanto que hombre, Adolf Hitler, en persona.

	El recuerdo que tenía de él de su viaje a Italia en 1934, las fotos suyas y las películas que lo mostraban arengando a las multitudes o pasando revista a sus tropas, habían hecho que el Führer se me apareciera hasta ahora como una marioneta de gestos bruscos, con la voz ronca, y demasiado ridicula.

	Cuando me encontré delante de él por primera vez, la impresión fue totalmente diferente. Desde el punto de vista físico, Hitler no era la persona tími da y confusa que había llegado a

	Venecia, dos años antes, con un sombrero deforme con el que no sabía qué hacer, y un impermeable demasiado grande que le llegaba a las pantorrillas.

	En 1936, vestía con cierta elegancia; había adquirido seguridad y se conducía como un hombre de mundo, amable y culto.

	Sus ojos azules tenían encanto, sin poseer en absoluto —al menos así me lo pareció esta vez— ese poder de hechizo que se les ha atribuido.

	Tenía una voz grave, agradable, menos cálida que la de mi padre —con mucho la más hermosa que jamás he oído—, pero que conseguía retener tu atención y que se escuchaba con agrado.

	Hablaba despacio, escuchaba con atención y sabía hacer prueba de su humor.

	Incluso este bigote "a lo Charlot" que tanto nos había divertido desde el principio formaba una unidad con el conjunto de su rostro y, sin hacer de él un adonis, le confería cierta personalidad.

	No recuerdo exactamente los temas que tocamos ese día, tomando el té o durante nuestro paseo en barco por el lago, pero supongo que hablamos de las bellezas turísticas de Alemania y de

	 

	
 

	 

	Italia. El Führer me aconsejó con insistencia que visitara algunas ciudades por su valor artístico.

	Igualmente debió preguntarme por mi padre, confirmarme la admiración y la estima que  sentía por él, y encargarme que le transmitiera sus mejores recuerdos.

	En suma, cosas sin importancia, que por desgracia no retuve, porque no sospechaba entonces la importancia que iban a tener en el destino de Italia.

	A lo largo de los años siguientes, tuve la ocasión de encontrarme varias veces con el Führer, y ya fuera en la Cancillería o en su cuartel general de la Prusia Oriental —la "guarida del lobo"—, siempre quedé impresionada por la extrema amabilidad que me testimonió, por las pruebas de atención casi afectuosas de que fui objeto por su parte, y también por su paciencia.

	En 1942, por ejemplo, cuando se enteró que yo tenía que volver al frente ruso, intentó por todos los medios disuadirme de ello. Luego, exigió que fuese inmunizada por su médico personal contra todas las enfermedades posibles e imaginables.

	En el mismo año de 1942, creo que en mayo, en una visita que hice a un campo de trabajadores italianos, observé que uno de ellos presentaba huellas de golpes e incluso heridas bastante profundas hechas por un vigilante alemán demasiado bruto. Inmediatamente le hablé de ello en términos fuertes a Hitler, diciéndole que era inadmisible un trato semejante a hombres de una nación amiga venidos para sustituir a los alemanes que estaban luchando.

	La escena fue dramática, y pocas veces he visto al Führer airado de aquella forma. Prorrumpió en amenazas, convocó a los responsables de todos los servicios a los que concernía el caso, ordenó una investigación y exigió detenciones.

	A fines de agosto de 1943, cuando salimos hacia España, a bordo de un avión alemán, y nos vimos de nuevo en Alemania, Hitler me invitó a su cuartel general de la Prusia Oriental tan pronto como se enteró de que habíamos llegado.

	En el porche de su barraca oculta en la selva, el Führer me esperaba.

	Me estrechó calurosamente las manos, con los ojos empañados por las lágrimas, y me llevó enseguida al salón donde nos hizo servir el té.

	—¿Por qué ha convocado su padre el Gran Consejo? ¿Qué necesidad tenía de hacerlo?

	¡Qué error!

	Estas fueron sus primeras palabras después de los habituales saludos.

	—¿Y mi padre?

	—¿Su padre? No tema nada. Será puesto en libertad. Aún no sabemos donde se encuentra detenido, pero no tardaremos en saberlo. Y entonces, se lo prometo, moveré todos los resortes para ponerlo en libertad. Tenga la seguridad de que se los traeré sanos y salvos, a él y a su familia.

	Luego me condujo a una sala de al lado para enseñarme las obras completas de Nietzsche y un magnífico álbum con la cubierta incrustada de piedras preciosas y en cuyo interior sólo había una carta manuscrita: la ofrenda que el Führer había preparado con motivo del sesenta aniversario de mi padre. Este ya se había pasado, ya que tendría que haberlo festejado el 29 de julio de 1943, pero Hitler esperaba que sus servicios hubieran averiguado el lugar en el que se encontraba detenido para hacérselo llegar. Lo que por cierto hizo unos días después.

	Al día siguiente vino a desearme un feliz aniversario hasta su propio tren personal, que había hecho poner a mi disposición y a la de Vittorio, trayendo él mismo un ramo de orquídeas que había encontrado no sé dónde. Incluso cuando tuve con él palabras que pueden llamarse poco afortunadas, él estalló, por supuesto, pero no fue más allá.

	Charlábamos de unas cosas y otras y el Führer me explicaba que las fuerzas del Eje terminarían por conseguir la victoria, lo mismo que la había conseguido Federico II de Prusia en la

	 

	
 

	 

	guerra de los Siete Años a pesar de la coalición que le combatía; entonces yo le dije simplemente:

	—Sí, es verdad, pero en esa época no estaban ni los Mosquitos ni los americanos. Y añadí:

	—Hay que reconocer que Churchill y Stalin están cansados. Créame, la guerra está perdida y lo único que resta por hacer es un tratado de paz aparte con los rusos.

	Hitler pegó un salto:

	—Nein! Nein! —gritó—. Pase lo que pase, jamás negociaré con los rusos, Frau Gráfin (señora condesa). Es como si usted me pidiera que casara el agua con el fuego. Pues lo mismo pasa con los rusos. ¡La paz es imposible con ellos!

	Por mucho menos que esto, cientos de hombres habían sido ejecutados acusados de traición. Los dignatarios nazis que estaban presentes, entre los que se encontraban von Ribbentrop, Himmler, y mi propio hermano Vittorio se habían quedado de piedra. Creo que si hubieran podido hacerme desaparecer, lo habrían hecho con mucho gusto-Pero yo era la hija de Mussolini e, incluso prisionero, él permanecía vivo y siendo el amigo del Führer. No podían tocarme ni uno solo de mis cabellos.

	—No creo que hayas aumentado tus posibilidades de pasar con Galeazzo y tus hijos a España con tales palabras —me comentó irónicamente Vittorio cuando Hitler se marchó—. ¡Como diplomático, no hay quien te gane!

	¿Por qué el Führer no pasó de este estallido de cólera?

	Porque le gustaba la franqueza, él que estaba habituado a los Jawohl mein Führer de sus colaboradores. Probablemente también porque, aunque yo me hubiera expresado de aquella manera, él podía tener una enorme confianza en mi honradez, en mi fidelidad y en mi amistad  hacia su régimen.

	Mientras que Galeazzo siempre consideró como dura tarea sus viajes a Alemania, prefiriendo con mucho ir a Francia o a Inglaterra —lo que no pudo hacer muchas veces—, yo sentía un gran placer cada vez que viajaba de Roma a Berlín.

	Fue así como llegué a ver no sólo como vivían algunos dirigentes del Reich, sino también cómo soportaban los alemanes los bombardeos de los aliados, cuando las cosas iban de mal en peor.

	Los dirigentes nazis y la alta sociedad alemana vivían como el resto de las naciones europeas, al menos antes de la guerra. Tal vez con mayor solemnidad y grandeza que en otras capitales.

	La moda en boga era la de París, tanto en los perfumes como en los tocados. Tanto Hitler como la mayor parte de los alemanes tenían ante la capital francesa el complejo del provinciano. Para él, ir a París era realizar un maravilloso sueño.

	Hasta el punto de que tan pronto estuvo París en manos de las tropas alemanas, se apresuró a visitarlo, contemplando con admiración los monumentos —que, en efecto, son maravillosos— y no cesando en los elogios a esta ciudad, y ordenando transferir las cenizas del duque de  Reichstadt a París después de quedarse ensimismado ante la tumba de Napoleón I. Hasta el  punto, igualmente, que consideró que la conquista de Francia y de los territorios franceses había terminado una vez que París fue tomado, y permaneció sordo a las exhortaciones de Mussolini que insistía en que Francia entera y los territorios de ultramar fueran ocupados por las tropas del Eje para que no quedara ninguna zona libre.

	Mi padre estimaba, en efecto, que estas regiones serían una base de partida y una reserva de hombres  para  una  nueva  armada  francesa.  En  lo  cual  no  se  equivocó,  aunque  nunca quiso

	 

	
 

	 

	admitirlo Hitler.

	La vida de sociedad, repito, era de las más normales en Alemania. Se jugaba mucho a las cartas; se celebraban muchas recepciones y los vestidos de noche eran los que más se llevaban. Estas recepciones resultaban preciosas y, con bastante frecuencia, el Führer acudía a ellas o bien las daba él en la Cancillería, en Berlín, o en su residencia de Berchtesgaden.

	En estas ocasiones, él mismo recibía a sus invitados y siempre tenía para cada uno una palabra amable que no era producto de cualquier banalidad sino de algo visiblemente sincero.

	En el transcurso de estas recepciones en la Cancillería, yo quedé siempre sorprendida por el número de mujeres de una gran belleza que rodeaban al Führer. Se trataba casi siempre de  actrices famosas o de mujeres de niveles más altos, y, para ser franca, nunca tuve la impresión de que Hitler se sintiera molesto por su presencia. Muy al contrario...

	Un día, uno de los dignatarios nazis me señaló a una de ellas, una mujer admirable, rubia, con un cuerpo de diosa, y me susurró al oído que era, por entonces, la persona en la que el Führer tenía puesta la mirada. No se trataba de Eva Braun, a quien no tuve nunca la ocasión de conocer personalmente. Lo que confirmó mi impresión de que la comentada misoginia de Hitler y su "matrimonio con Alemania" no eran más que una leyenda...

	Entre los dignatarios del Reich a los que Galeazzo y yo conocíamos mejor, y con la familia con la que manteníamos relaciones personales y de amistad, estaban, sobre todos, Joseph Goebbels y Hermann Goering.

	Si Goering era el hombre de tono más subido del régimen, un caso, Goebbels era un fenómeno.

	Mi marido decía de él que era "un zorro de lo más astuto": yo diré por mi parte que fue el ministro de Información y Propaganda más grande de todos los tiempos.

	Poco agraciado físicamente por la naturaleza, con su aire enclenque, su corta talla y su pie zopo, Goebbels era un hombre que cautivaba por su inteligencia, su mirada y su rostro, en los que parecía que se había refugiado todo su poder, toda su fuerza de vida. Dotado de un extraordinario poder de persuasión y de seducción, al que se añadían unas excelentes dotes de actor y comediante, no sólo llegó, como se sabe, a edificar este formidable aparato que suponía el Ministerio de Propaganda, sino que consiguió ser el primer hombre de Estado del siglo XX en convencer a las masas por radio, nada más que con su voz.

	Hasta el punto de que sólo unos días antes del final del tercer Reich, cuando el Führer vivía sus últimas horas y Alemania crujía bajo las bombas, llegó a hacer creer a millones de alemanes que la victoria final estaba al alcance de la mano...

	Pero Goebbels fue un fenómeno no sólo por haber llevado a cabo esta proeza, sino que lo demostró en su vida privada y en su actitud con Hitler.

	En su vida privada, aparte de una familia sólida y numerosa que hacía las alegrías del Führer, sobre todo cuando sus hijos le llamaban "tío Adolf”, el ministro de Propaganda era famoso, a pesar de su físico, por sus conquistas femeninas.

	Ninguna mujer se le resistía, sobre todo entre los medios artísticos y literarios donde, además de su poder de seducción que barría la última duda, conquistar un ministro era un triunfo poco despreciable...

	La fidelidad a Hitler fue la línea directriz que él siguió desde el principio hasta el fin y de la  que no se apartó jamás.

	La mayoría de los colaboradores del Führer con los que tuvimos la ocasión de vernos veneraban, por supuesto, a su jefe. Pero lo hacían con matices distintos. Algunos, como Himmler o Goering, pensaron, como todo el mundo sabe, continuar su carrera política después de la caída del

	 

	
 

	 

	Führer.

	Para Joseph Goebbels, por el contrario, todo había comenzado con Hitler y todo debía terminarse con él. Nunca imaginó que el formidable aparato que él había creado pudiera servir a alguien que no fuera Hitler, o que él, Goebbels, iba a sobrevivir al régimen instaurado por el Führer.

	Fue, creo, el hombre más fiel, que he conocido, al tercer Reich. Con una fidelidad completamente lúcida y sin hacerse ninguna ilusión sobre las consecuencias de una derrota, como tuve yo misma la ocasión de constatar, en 1942, tres años antes del final del Reich y cuando aún  no había nada que perder.

	Una noche, cenando en casa de los Goebbels, cena tomada con los tickets de racionamiento y con servilletas de papel, me llevé una sorpresa: después de la comida, Magda Goebbels se  reunió con su marido y conmigo en el salón y me dijo:

	—El día en que se pierda la guerra, nos daremos muerte todos, mi marido, mis hijos y yo. Vale más la muerte que los rusos. Hemos creído, creemos en este hombre. Si desaparece, nosotros desapareceremos con él.

	Estas palabras las pronunció con la mayor serenidad, ha-blándome además de ampollas de cianuro que tenía guardadas, como si todo formara parte de una eventualidad normal y libremente aceptada; como si, para los Goebbels, no hubiera otra vida posible que la que dirigía Hitler.

	Magda Goebbels tenía treinta y cinco años, era bonita, tenía cinco hijos. Fue un tremendo choque para mí, no sólo el ver la lucidez de esta pareja, sino también el oír a esta mujer proyectar con tanta calma dar muerte a sus hijos.

	Y en efecto, cuando Hitler se suicidó en su bunker, los Goebbels se quitaron la vida, exactamente como Magda me lo había anunciado...

	Goering, por su parte, era un caso. Era una especie de condotiero que había degenerado en sátrapa extravagante; no sólo era el tipo exacto de gozador, sino que además no le faltaba ninguna excentricidad.

	Por ejemplo, en su residencia de Karinhall, se volvía loco con sus cosas. Le entusiasmaba apretar un botón y hacer aparecer una pantalla, poner en marcha el proyector y contemplar una película de la Metro-Goldwin-Mayer.

	En esta inmensa casa, que parecía un palacio, tan enorme era, tenía un verdadero museo, con los recuerdos, los objetos más extraños y los cuadros que coleccionaba. A pesar del aspecto un poco chillón de todo esto, debo decir que estaba decorado con bastante gusto.

	A propósito de estos cuadros, se ha dicho que Goering se apoderaba, un poco por todas partes por las que pasaba el ejército alemán, de pinturas que enriquecieran su colección. Puede haber sido así en Francia o en otros países, pero sé también que muchos propietarios de pinturas, conociendo este "hobby", le propusieron a menudo venderle algunas piezas de su colección, y que Goering las compró. Luego, cuando la guerra hubo terminado, estas personas se apresuraron a decir que les habían sido robadas por los alemanes. Y después de haberse ganado un buen  dinero, volvían a ser propietarios de "sus bienes".

	No siempre fue así y, realmente, más de una vez, cajas que contenían riquezas artísticas privadas o públicas marcharon en dirección de las colecciones de ciertos dignatarios nazis. Pero estoy segura que la colección de Goering no provenía sólo del producto de las rapiñas y que él no se comportaba como un bandido de los caminos reales...

	La extravagancia de Hermann Goering no tenía límites. Había superado la barrera del ridículo y había alcanzado lo sublime.

	En su residencia de Karinall, por ejemplo, cuando tranquilamente uno estaba tomando el té, como fue mi caso, un día, en compañía de la princesa Mafalda de Hesse y su marido, podías sentir

	 

	
 

	 

	la presencia de alguien detrás de ti, o ver a un soberbio león que se acercaba a la mesa para devorar un bizcocho. A veces, incluso, esta soberbia bestia —pues no era ningún cachorro— dejaba pasar muy gentilmente su cabeza sobre tus rodillas, mirándote y relamiéndose sus hocicos. Lo que no impedía nunca que se llevaran un sobresalto los que eran objeto de estas amabilidades.

	El día en que esto ocurrió con la princesa de Hesse, esperaba verla subirse por las paredes, o, al menos, montarse encima de una mesa. Por suerte para ella, nada de esto hizo, ya que probablemente el león se hubiera divertido en ir a buscarla.

	Otra idea de Goering: cuando salía de caza se vestía según el tipo de caza que iba a practicar. Para la caza del bisonte, por ejemplo, se transformaba en un cazador del siglo XV, con vestimentas totalmente idénticas a las de aquella época.

	Luego, si tenía que hacer inmediatamente otra cosa, se cambiaba y podía vérsele con un uniforme que no tenía nada que ver con los que estaban en vigor, sino que había sido creado especialmente para él, en un tejido cuyo color oscilaba entre el violeta y el rosa... Y la sorpresa aumentaba, porque, a este color, cuando menos original para un mariscal, añadía toda una batería de puñales, dagas, condecoraciones y cordones de todos los colores.

	En una palabra, Goering, por un sí o por un no, cambiaba de vestimenta, de anillos y de fajinas cuatro o cinco veces por día, si no más.

	A propósito de estas pequeñas "cursilerías,, que tanto gustaban al Reichmarschall, recuerdo un hecho que provocó no pocas preocupaciones a mi marido.

	Ocurrió en mayo de 1939, después de la ceremonia de la firma del pacto italo-alemán, y Galeazzo le dedicó unas líneas en sus Cuadernos.

	Mi marido se dio cuenta de que cuando Goering vio alrededor del cuello de Ribbentrop el collar de la Anunciada —la más alta condecoración italiana que hacía de sus titulares los parientes del rey de Italia—, hubo lágrimas en sus ojos e hizo una auténtica escena de celos ante von Mackensen, el embajador de Alemania en Roma. Le dijo que él, Goering, era el único que merecía semejante condecoración, ya que él había sido el verdadero promotor de la alianza italo-alemán.

	Von Mackensen habló de esto con Galeazzo quien, pensando que sería fácil obtenerla igualmente para Goering, prometió intervenir cerca de mi padre y del rey. Correspondía al Duce hacer las proposiciones al soberano para conceder cualquier condecoración o título nobiliario.

	Sin embargo, esta vez no fue cosa fácil y mi marido tuvo que hacer todos los esfuerzos del mundo para convencer a Víctor Manuel III de que distinguiera a Goering con el collar de la Anunciada. El rey no lo estimaba así y no quería soltar prenda.

	Hizo falta un año de tratos, de escenas por parte de Goering y, por último, una entrevista entre mi padre y el rey, dedicada exclusivamente a este asunto —"el caso del Collar", como lo llamaba humorísticamente mi marido—, para que Goering tuviera por fin el collar de la Anunciada.

	Sobre este asunto, mi padre le dijo al rey, según anotó Galeazzo: "Majestad, es como un limón que usted tuviera que tragarse, pero en estas circunstancias todo aconseja a que se haga”.

	Es verdad que estábamos a menos de un mes de la entrada de Italia en la guerra al lado de los alemanes, pero, por el momento, mi padre se preocupaba más de no irritar a los dirigentes del Reich, entre los que Goering contaba mucho, por nuestra situación de no beligerantes.

	Podría creerse que todas estas extravagancias hacían de Goering un ser desagradable, irritante, antipático.

	Pues bien, por el contrario, era una persona infinitamente simpática. Porque no sólo había conservado, físicamente, buenos modales, a pesar de su obesidad, sino que además poseía una voz muy agradable e inspiraba finalmente una simpatía que no se podía explicar, pero que caía bien a pesar de todo.

	 

	
 

	 

	Por otra parte, tanto mi padre como Galeazzo, que tenían como principio juzgar a la gente por sus aptitudes —y sobre todo si se trataba de alemanes—, les agradaba Goering como tal, porque era Goering. Y probablemente porque, a partir de una cierta época, y sobre todo durante la guerra, era el único en destacarse por sus excentricidades por encima de la monotonía de los alemanes.

	Por otra parte, no podemos olvidar que Goering había dado pruebas de su coraje y que, durante la Primera Guerra Mundial, había sido un piloto valeroso. Cuando Hitler tuvo que soportar las primeras reacciones de su conquista del poder, Goering estuvo a su lado y destacó como hombre de acción, siendo él el que organizo de hecho el Ministerio del Interior del Reich.

	No le faltaba inteligencia, y lo que, a veces, pudo pasar por una excentricidad, no fue de hecho más que algo muy sensato.

	Un día, por ejemplo, tuve la ocasión de visitar una inmensa sala de Karinall en la que había instalado un magnífico circuito de trenes eléctricos. No faltaba nada: ni luces de señalización, ni vías muertas, ni puentes, ni túneles. Yo creí que no se trataba más que de uno más de los numerosos juguetes a los que tan aficionado era Hermann Goering, tanto que parecía divertirse como un loco con aquel mecanismo.

	Pero fue grande mi sorpresa cuando me fue explicado que, en efecto, se trataba de un juguete, pero de una gran utilidad para los alemanes: no era ni más ni menos que la red de todas las vías secundarias del país, y, al jugar con ello, el Reichmarschall lo que hacía en realidad era estudiar su utilización en caso de quedar fuera de servicio las vías principales...

	Por otra parte, cada vez que hablábamos de la guerra, me decía: "Tenemos que hacer dos cosas antes que nada: tenemos que apoderarnos de Malta y conquistar Inglaterra". Y añadía: "Pero, sobre todo, no podemos bajo ningún precio abrir un segundo frente por el Este. Eso sería nuestra ruina".

	Luego, no sólo las fuerzas del Eje no tomaron ni Malta ni Inglaterra, sino que además, estando el resto de Europa ocupada, Hitler se lanzó a esta peligrosa aventura que supuso la guerra contra Rusia, y que se convirtió en una catástrofe. Precisamente la que había previsto Goering...

	Fuera porque le divertía o porque recordaba sus primeras batallas por el poder —no sabría a ciencia cierta decirlo— el hecho es que el Führer soportaba a Goering, y, a pesar de su sobriedad y su intransigencia ante las excentricidades, Hitler le perdonaba todo a su "gran mariscal", al que por otra parte llamaba por su nombre de pila.

	¿Tal vez también porque apreciaba su inteligencia, su talento como periodista, su forma de escribir...?

	Galeazzo tuvo varias veces la ocasión de entrevistarse con Himmler, y yo también me encontré con él en repetidas ocasiones. Sabíamos, por supuesto, que era el jefe de la S.S., de la Gestapo, pero, a nuestros ojos, no era más que un funcionario, sin más.

	Y nada de su actitud podía dejar creer que fuera el monstruo que en él descubrieron al final de la guerra.

	Con sus lentes, su actitud tímida, sus aires de padre tranquilo, hacía pensar más en un maestro de escuela que en un hombre capaz de ejecutar u ordenar tales crímenes, o un jefe  dotado de tan gran poder.

	Creo que no sólo en Italia, sino también en Alemania, muy pocos dudaron de lo que  realmente era Himmler antes de la guerra...

	En cuanto a Ribbentrop, tuve con él un incidente producido en 1942. Antes de efectuar un viaje a Rusia, yo había querido ver los efectos de los bombardeos de las potencias aliadas sobre Alemania y había decidido, en compañía de una amiga, la princesa Giovanelli, ir a Lübeck, que acababa de ser bombardeada, al igual que Hambourg y Breme.

	 

	
 

	 

	Sin embargo, no llegamos a salir de Berlín, y el que se oponía a ello no era otro que Ribbentrop. No ponía ningún medio a nuestra disposición, pretextando cada día que debía dar un banquete en mi honor.

	Finalmente, no pude aguantar más: pateé mi insistencia ante el personal del Ministerio de Asuntos Exteriores alemán:

	—Yo he venido para ver estas ciudades. Así pues, ¡no me corten el paso! Si el señor von Ribbentrop quiere dar un almuerzo en mi honor, me parece muy bien, pero él puede esperar mi regreso de Lubeck para hacerlo.

	Ante mi actitud, Ribbentrop no pudo hacer otra cosa que acceder a mis deseos. Hizo poner un vagón especial a mi disposición: la princesa Giovanelli y yo hicimos nuestro viaje y, a la vuelta, el ministro de Asuntos Exteriores de Hitler organizó el famoso almuerzo.

	Recuerdo incluso que el embajador del Japón en Berlín que asistió a él, cogió una buena "tajada", ante el estupor de las personalidades alemanas presentes que, sin embargo, no rechistaron. Pienso que lo que tuvieron que hacer fue prevenir para que se le vigilara un poco más...

	Yo habría podido creer que la historia de este famoso viaje a Lübeck y mi escándalo con Ribbentrop quedaba definitivamente enterrado, puesto que el ministro de Asuntos Exteriores del Reich me había ofrecido por fin aquel banquete, y todo había ido muy bien durante el viaje mencionado. Pero eso suponía conocer mal a von Ribbentrop.

	Mi padre y Galeazzo se habían encontrado en Alemania, en Berchtesgaden creo, para conferenciar con el Führer, en los mismos días en que yo visitaba Lübeck. Ribbentrop no desaprovechó la ocasión para vengarse de mi obstinación, un tanto desagradable, lo confieso, y de la insolencia que yo había manifestado ante él. Así que fue explicándole a mi marido que, con mis caprichos, terminaba siendo francamente insoportable y que, en realidad, indisponía a las personas.

	Por supuesto que aquello no le hizo ninguna gracia a Galeazzo, no sólo porque las observaciones le eran hechas por el hombre que menos le gustaba del gobierno alemán, sino porque encontraba que las relaciones con Berlín estaban ya lo suficientemente tensas como para que yo fuera a aumentar la tensión con los incidentes que provocaba.

	Como ya he dicho, quise hacer este viaje a Lübeck para ver la guerra de cerca. No se trataba de sadismo, ya que antes ya había conocido los efectos de la guerra: el mismo día en que Italia entró en el conflicto contra Francia e Inglaterra, unas horas apenas después de haber oído a mi padre anunciar que Italia se alineaba junto a los alemanes, yo tomé el tren para el hospital más próximo a la zona de combate, es decir Turín, donde quería servir como enfermera.

	Recuerdo que ni siquiera dije adiós a mi marido. Tantas prisas tenía por servir de utilidad y hacer algo en esta guerra que yo había reclamado a grito limpio. Simplemente le dejé una nota en casa anunciándole que salía para Turín. A la llegada a esta ciudad, conocí mi primer bombardeo aéreo, efectuado por aviones franceses, cuyos pilotos hicieron un buen trabajo.

	Así pues, desde el 10 de junio de 1940 conocía este aspecto de la guerra.

	Por otra parte, cuando estuve como enfermera en un barco-hospital, el Po, naufragué por efectos de un bombardeo, éste británico. Conocía también lo que significaba verse en el mar y salir de él por la gracia de Dios.

	Pero nunca había visto una ciudad con sus habitantes bajo una verdadera alfombra de bombas. Esta era la experiencia que yo había querido vivir y que me chocó, porque jamás hubiera llegado a pensar que el estoicismo y la disciplina de un pueblo pudieran llegar a tal extremo.

	Y más cuando la princesa Giovanelli le preguntó al burgo maestre que nos servía de guía,

	 

	
 

	 

	cuántos bombardeos había tenido que sufrir Lübeck para quedar arrasada en sus tres cuartas partes.

	—Uno sólo —respondió éste—; pero ha durado dos horas.

	Y en esta ciudad reducida a escombros humeantes, los habitantes que habían escapado a la muerte, al igual que los ingleses cuando sus ciudades eran bombardeadas, acudían a sus ocupaciones con la mayor serenidad, retiraban los escombros de las calles sin la menor alteración  e intentaban reorganizar sus vidas a un ritmo y en un marco muy distintos de los que les eran familiares. Era algo digno de admiración.

	Estoy convencida que numerosos lectores y lectoras que lean estas lineas gritarán escandalizadas y me acusarán de estar haciendo la apología del nazismo.

	Incluso en la emisión de la televisión francesa, al haber respondido que consideraba que el fascismo era lo mejor que Italia había conocido, provoqué un gran escándalo y fui acusada por algunos periódicos de haber hecho apología del fascismo.

	No voy a detenerme en el hecho de que otros periodistas me felicitaron por mi valor, pero quiero precisar un punto: cuando hablo del coraje de los alemanes o de las ventajas del fascismo, no estoy mostrando mi nostalgia. Simplemente estoy dando de modo objetivo mi opinión.

	Y me muestro tan objetiva y sincera cuando deploro todas las exterminaciones de judíos hechas por los alemanes, si alguien me pide opinión sobre ello.

	Es cierto que he creído que los judíos, seres por otra parte encantadores en privado y en pequeño número, representaban un peligro por su ansia de poder oculto y porque ellos detentaban, en una cierta época e incluso ahora, un poco por todas partes, las palancas de mando de todo el mundo. Estaba igualmente convencida, porque lo afirmaba la propaganda y porque nada probaba lo contrario, que los judíos no tenían ni orgullo ni sentido del humor, y me sentía muy feliz de pertenecer a la raza aria.

	Pero cuando supe todo lo que habían hecho los alemanes, no pude evitar estremecerme, ya que tales exterminios no pueden justificarse, y a ellos se habría opuesto mi padre con todas sus fuerzas de haber estado informado. Era sincera al mostrar este sentimiento de horror y compasión.

	Lo mismo que he sido sincera al descubrir con admiración que los israelitas hayan sido capaces de crear contra viento y marea su Estado de Israel.

	Cuando Roma sufrió su primer bombardeo inmediatamente después que las demás ciudades de Italia, pensé como muchos italianos: "Al fin y al cabo, después de Varsovia, Londres, etc., Roma es una capital como otra cualquiera".

	Según esto, no tenía ningún derecho a ser perdonada.

	¿Se me puede acusar, entonces, de cantar la gloria de los pilotos aliados y de hacer la apología de sus destrucciones?

	Conocía a varias personas que admiraban a Hitler, que brindaron más de una vez por la victoria de los ejércitos alemanes, que simpatizaron —e incluso a veces llegaron más lejos— con ciertos dirigentes del Reich. Pero que, una vez aplastada Alemania, se apresuraron a olvidar su pasado reciente.

	"¿Hitler?, no lo conocía", es una expresión que he oído muchas veces en Alemania, donde la gente no consigue librarse de los remordimientos de haber llevado al poder a un hombre semejante.

	Por mi parte, prefiero decir: "Hitler, Goering, Goebbels, los conocía". Es más honrado.
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	—Las guerras son necesarias de vez en cuando —había dicho un día mi padre a Galeazzo—

	. Ellas forjan la voluntad de los hombres.

	—Sí, pero también los matan —respondió mi marido.

	En este cambio de ideas, hay algo que separaba a mi padre de mi marido: el uno admiraba la fuerza, el otro la temía.

	No hay que pensar, sin embargo, que Mussolini fue un belicista acérrimo y que Ciano fue siempre un pacifista empedernido: el primero intentó salvar la paz más de una vez, cuando todo parecía que iba a saltar, y a veces lo consiguió; el segundo apoyó operaciones militares y conquistas territoriales en las que él tenía confianza...

	Pero el gran puente de divergencia que existió a partir de cierta época entre mi padre y mi marido, principalmente desde 1940, fue el giro que tomó la alianza de Italia con Alemania en función de los riesgos que tenía que correr nuestro país y de la actitud hacia nosotros de nuestros aliados alemanes. E incluso aquí, hay que matizar la cosa, pues ni mi padre fue admirador ciego de Hitler y del régimen nazi, ni mi marido se opuso de forma irreductible a los dirigentes alemanes.

	En principio se trataba tanto en uno como en otro de un cambio de espíritu, de una predisposición en función de la formación intelectual y las simpatías de cada uno.

	En el fondo, a mi marido nunca le han gustado ni Alemania ni los alemanes. Y, al principio, sus sentimientos no eran dictados por motivos políticos, sino por su formación latina.

	Para él, los alemanes eran demasiado nórdicos, en el sentido de que carecían del sentido del humor —lo que no siempre es cierto—, de calor humano y era demasiado serios. El se sentía más próximo a los ingleses, a los españoles, a los portugueses, y sobre todo, a los franceses cuya lengua había aprendido con bastante facilidad. Al otro lado de la tierra estaban los chinos quienes, a pesar de no ser latinos, tenían costumbres que no se diferenciaban de las nuestras.

	Incluso en sus viajes esta atracción ejercía su influencia: incluso antes de la guerra, cuando fue ministro, no acudía a Alemanía más que de mala gana, a pesar de que su calidad de ministro de Asuntos Exteriores y ser el yerno del Duce le valían por parte de los dirigentes del Reich un recibimiento siempre perfecto y a veces muy caluroso.

	Peor fue después de la extensión del conflicto y la tensión internacional, cuando sus viajes sólo estaban motivados por austeras reuniones de hombres, con un Hitler que monologaba durante horas y con unos ministros cuyos únicos temas de conversación eran rendir cuentas de los campos de batalla, o exponer sus informes y balances.

	Sin embargo, le encantaba ir a Londres, cuando pudo ir allá, y admirar la flema de los ingleses, su humor y su elegancia.

	Pero era en Francia donde se sentía mejor. Allí estaba como en su casa. Todo lo de los franceses le agradaba: su literatura, de la que se había nutrido desde su juventud, su cocina, sus tiendas, su forma de hablar, su espíritu. Y siempre que París se encontraba en su ruta cuando efectuaba algún viaje, nunca dejó de detenerse allí aunque sólo fuera unas horas, para sentir el placer de pasearse por las calles de la capital francesa. Y si podía, con tal de sentirse más parisiense, evitaba la embajada y se hospedaba en Lotti o en el Prince de Galles. Decididamente, Francia significaba algo para él.

	Tengo que decir que yo no entendía ni compartía esta admiración. Para mí, los franceses  eran demasiado latinos, demasiado próximos a nosotros los italianos, para ver en ellos algo que me

	 

	
 

	 

	sedujera. Prefería a los ingleses, y siempre contemplaba Londres con gran placer cada vez que podía ir allí.

	A mi padre, por su parte, le gustaba Alemania. No la Alemania nazi como tal, hacia la que no tenía razón alguna para apreciar de un modo particular, sino la que había dado en su día no sólo hombres tales como Wagner, Nietzsche, Kant, Goethe, Schiller, Luther y el mismo Marx, sino también grandes militares como Federico II y Bismarck.

	Partiendo de ahí, todo lo que se refería a Alemania le interesaba a mi padre, su poesía, su lengua, que manejaba con bastante holgura, sus costumbres y hasta sus antiguas tradiciones. Siempre sintió además cierto atractivo y gran admiración por los antiguos métodos y valor del ejército prusiano.

	Un día, con ocasión de la preparación del desfile de la milicia, le había explicado a Galeazzo por qué prestaba personalmente tanta atención a estos preparativos y por qué le daba importancia al menor detalle, pasando horas enteras observando desde la ventana, oculto tras las cortinas azules de su despacho, los movimientos de las unidades.

	Le había dicho que creía en la eficacia de los métodos prusianos y que quería adoptarlos, ya que habían sido necesarios 1.400 millones de hombres de varios continentes para vencer a 60 millones de alemanes que se habían vuelto casi invencibles gracias a una disciplina de hierro y al sentimiento de poder que había llegado a inspirarles la formación prusiana.

	Pero, a la llegada al poder de Adolf Hitler, mi padre y mi marido se encontraron en la misma longitud de onda, salvo algunos matices, en relación con los sentimientos que les inspiraba el nuevo dueño de Alemania y su régimen.

	"¡Qué catástrofe!", había dicho Galeazzo al enterarse de la noticia. Y sin embargo, no se trataba en aquella época ni de posible guerra, ni de eventual alianza entre los dos países, ni la menor sombra de temor de que Alemania se lanzara sobre Italia. Nosotros estábamos en el undécimo año del régimen fascista, y mi padre había anhelado sólidamente su poder en todas las capas de la sociedad italiana.

	"Es un ser violento, un hombre incapaz de controlarse, y más testarudo que inteligente", le había dicho mi padre a mi madre al término de su primera entrevista en Venecia con el Führer, en 1934. Y esta primera impresión no hizo más que acentuarse tras la liquidación de Rohm, etcétera.

	Tanto para mi padre como para Galeazzo, el hecho de que Hitler hubiera dado la orden no significaba, sin embargo, ningún peligro para Italia. Pero los dos quedaron espantados por los métodos empleados.

	Fue en el transcurso de los años siguientes cuando las opiniones y los sentimientos de mi padre y mi marido comenzaron a divergir. Pero no se trataba de ninguna ruptura en la identidad de ideas. Y no era así en razón del hecho de que era mi padre el que dirigía la política de Italia y de que mi marido debía cumplir sus órdenes, de acuerdo o no con él, so pena de abandonar el gobierno.

	Cuando Hitler enderezó la situación económica de Alemania, desarrolló su industria e intensificó su poderío militar, Galeazzo se puso a observar este progreso con una desconfianza que, a veces, se volvía inquietud. Por su parte, mi padre consideraba todo ello con creciente interés teñido de admiración.

	Fue ciertamente la actitud del Führer en 1935-1936, a propósito de la guerra de Abisinia, lo que facilitó las cosas. A esto se unió el viaje triunfal que mi padre realizó por Alemania en septiembre de 1937 y que le dio una idea más precisa del poder de este país, de la voluntad de su jefe y de la unidad del pueblo detrás de él. Por último, en mayo de 1938, el Führer hizo un nuevo viaje a Italia, coronado esta vez por el éxito, que acercó un poco más a los dos hombres.

	 

	
 

	 

	En el plano humano, es incontestable que mi padre mostraba mayor estima por Hitler que mi marido, lo mismo que es cierto que las relaciones personales de los dos hombres de Estado supusieron el ochenta por ciento de los elementos motores del acercamiento italo-alemán.

	Frente a esta amistad naciente, que se había bamboleado durante mucho tiempo, ¿qué sentimientos le inspiraban los dos países aliados tradicionales, al lado de los cuales Mussolini había colocado a Italia y había combatido él mismo durante la Primera Guerra Mundial?

	Inglaterra y sus habitantes le habían defraudado. Si bien él había expresado más de una vez su admiración por Inglaterra, encontraba desagradable este país en razón del "puré de guisantes" que calaba incluso las ropas.

	En cuanto a los ciudadanos de Su Graciosa Majestad, mi padre, como le dijo a Galeazzo después de las entrevistas anglo-italianas en Roma, en enero de 1939, estimaba que ya no tenían "el mismo temple del célebre Francis Drake o el de aquellos formidables aventureros que formaron el Imperio Británico. No son más que descendientes acabados de una serie de generaciones ricas", había añadido.

	Y el hecho de que los ingleses no se hubieran movido cuan do él había alertado a Europa para ponerla en guardia contra las acciones del Führer y sus ambiciones territoriales no había supuesto más que anclar un poco más en su espíritu la idea de que ellos eran unos mezquinos y peligrosos aliados.

	Con Francia, él había alimentado, durante varios años, sentimientos de amistad, incluso afectuosos. Igual que a mi marido, eran varios los factores que le acercaban a este país: en primer lugar, la lengua, que papá hablaba a la perfección. Era incluso diplomado en francés y lo había enseñado en Romana, después de haber hecho sus estudios en Suiza.

	Por otra parte, Napoleón era su ídolo. Poseía un busto del emperador en casa y coleccionaba todas las obras del Primer Imperio. Luego, Aristide Briand, cuyos consejos siguió a ve-ees, y a quien admiraba mucho. En fin, toda Francia, en general, con lo que esta nación poseía de riquezas históricas desde 1789 hasta 1918. Mostraba una gran admiración por su ejército al que  consideraba uno de los más poderosos del mundo.

	Pero, desde 1936, las relaciones entre el gobierno del "Frente Popular" que dirigía al país y el gobierno fascista de Benito Mussolini habían cambiado. Sin estar completamente deterioradas, las relaciones eran mucho menos cordiales que antes: no sólo la oposición al régimen fascista encontraba asilo en territorio francés, como Pietro Nenni, el antiguo compañero de cárcel de mi padre en Forli, cuando los dos eran socialistas, sino que incluso disponían de medios financieros importantes y de apoyo oficial para llevar a cabo una propaganda encarnizada contra mi padre. Lo cual le irritaba prodigiosamente.

	Finalmente, durante los años de poder socialista en Francia, los ataques contra Mussolini, tanto en la prensa como en la calle, se hicieron tan numerosos y tan malintencionados que éste terminó por tomarle ojeriza a los franceses.

	Hasta el punto que en enero de 1939, en el transcurso de una conversación con Galeazzo, le dijo, hablando de los franceses y comentando un artículo de Europe Nouvelle sobre su vida intima: "Estos serán los primeros en morder el polvo. Tales insultos no se borran más que a golpes de cañón y a base de bombas".

	Galeazzo anotó este comentario en sus Cuadernos sin añadir la menor observación, pero, él también, se sentía cada día más irritado por estas escaramuzas que eran tanto más estúpidas cuanto que ellas mismas estaban empujando cada vez un poco más a mi padre a los brazos de Hitler y no hacían más que reforzar las probabilidades de una alianza italo-alemana.

	Con fecha del 5 de enero de 1939, anotó también lo siguiente: "Por lo demás, los tiempos cambian. Las manifestaciones anti-italianas en Francia y Túnez, el gesto de Daladier queriendo

	 

	
 

	 

	cortarse el cuello con un puñal corso, la prensa que nos insulta, han creado un clima de odio hacia Francia..."

	Y, tres semanas después, el 31 de enero del mismo año, mi marido añadía a sus notas: "...El Eje se hace cada vez más popular. A ello colaboran, por una parte, los alemanes, por otra, los franceses con su política hecha de insultos groseros y desprecios apenas velados..."

	En definitiva que si, en 1939, el clima no se hubiera empozoñado tanto entre los dos países, probablemente los hechos se hubieran desarrollado de otra forma. Pero, bien a propósito de Córcega, bien a propósito de los subditos italianos que vivían en Túnez y que las autoridades francesas querían transformar en subditos franceses contra su voluntad, los incidentes se estaban multiplicando y los equívocos aumentaban. Tanto es así que misiones más o menos secretas de mensajeros, como un tal señor Baudoin, administrador de las Salinas de Somalia, enviado por Daladier y Bonnet para sondear al gobierno italiano, se frenaron en seco, y que el embajador de Francia en Roma, M. Francois-Poncet, vio muy pronto cómo todas las puertas del gobierno italiano se cerraban ante él por orden del Duce.

	Es verdad que M. Francois-Poncet había conseguido cristalizar sobre él todas las iras de mi padre al declarar al ministro plenipotenciario de Uruguay, el cual había informado inmediatamente a mi marido, que Mussolini "estaba en plena decadencia intelectual". También había escrito una carta que fue interceptada por los servicios italianos, en la que afirmaba, al comparar a los alemanes con los italianos: "Cuando desempeñé mi puesto en Alemania, tuve que discutir con señores; aquí, por el contrario, debo hacerlo con lacayos que han llegado a ser patronos..."

	Era, pues, normal que, en enero de 1939, las relaciones entre el jefe del gobierno italiano y el embajador de Francia quedaran deterioradas hasta tal punto que, durante una recepción dada en honor de Chamberlain en enero de este año, mi padre volvió de modo ostensible la espalda a M. Francois-Poncet cuando éste intentaba acercarse a él.

	Así pues, en esta época, Mussolini y Ciano tenían puntos de vista totalmente convergentes sobre Francia e Inglaterra. Quedaba Alemania.

	En cuanto a mi marido, ningún cambio, aparte de que algunos hombres del gobierno del Reich, como Frank, Goebbels, Himmler o Goering le inspiraban admiración, por sus capacidades como hombres de Estado, y simpatía.

	En lo que se refiere al Führer, siempre la misma desconfianza. Recuerdo un hecho, que dice mucho sobre sus sentimientos, vivido por Galeazzo cuando intentaba, en septiembre de 1938, salvaguardar junto con mi padre la paz durante la conferencia de Munich.

	Cuando mi marido se paseaba con Hitler por el parque de Berchtesgaden, éste le dijo, aludiendo a las dos posibles salidas de un conflicto armado:

	—Nosotros tenemos que ganar la guerra, y la ganaremos. Si por desgracia nos toca perder, no tendremos la menor razón para vivir, y seré el primero en quitarme la vida.

	En ese momento Galeazzo oyó murmurar a su oído:

	—¿Por qué diablos no lo hace ya?

	Era Giovanni Ansaldo, director de // Telégrafo, el que al oír los propósitos del Führer los comentaba de esta manera.

	A la frase no le faltaba picardía, teniendo en cuenta las circunstancias, los lugares y la persona a la que se refería. Pero no sólo tenía el valor de un chiste.

	El hecho de que Ansaldo se atreviera a decirla no sólo en presencia del Führer, quien por suerte no la oyó o no la entendió, sino precisamente al oído del ministro de Asuntos Exteriores de Italia, y al mismo tiempo su propio empleado en // Telegrafo, demuestra que no desconocía los pensamientos de Ga-leazzo.

	 

	
 

	 

	Por otra parte, la alegría con la que mi marido me contó la anécdota a su regreso a Italia y con la que la refirió a sus amigos indica bien a las claras que no era precisamente una gran simpatía lo que sentía por Hitler.

	Mi padre, por el contrario, entusiasmado por el impulso económico y militar de Alemania, sorprendido por la seguridad cada día mayor que demostraba Hitler, se habría aliado con mucho gusto con este país, si no se hubiera visto frenado por el ardor belicoso, cada vez más manifiesto, de Hitler.

	Porque, recordando lo que había sido la Primera Guerra Mundial, mi padre estaba persuadido de que Francia e Inglaterra representaban una fuerza en potencia con la que habría que contar un día. Incluso, cuando después de las precedentes alertas del asesinato de Dollfus y el anuncio del rearme de Alemania, estos dos países no se habían movido.

	Por otra parte, las campañas de Abisinia y España habían debilitado considerablemente nuestra armada y nuestra industria de guerra, y era necesario un respiro para recuperarse. Esta era una realidad evidente de la que eran conscientes tanto mi padre como mi marido.

	Pero cuando, en enero de 1939, al dar un nuevo paso para transformar en tratado de alianza el pacto Antikomintern que uniría ya a Italia con Alemania, Ribbentrop afirmó que tal acuerdo no sería más que defensivo y que su país no deseaba el menor conflicto antes de dos o tres años, en razón del insuficiente equipamiento del ejército y la marina alemanes, mi padre y mi marido vieron las cosas desde otro ángulo.

	Para ellos, este tratado permitía no sólo aliarse con un país poderoso, sino también salvaguardar la paz de Europa, convirtiéndose en su aliado y moderando su temperamento guerrero.

	Por otra parte, como anotaba mi marido el 4 de enero de 1939. este acuerdo no denunciaba las relaciones existentes entre Italia y sus aliados de la Primera Guerra Mundial, puesto que, antes de entrar en guerra junto a ellos en 1915, nuestro país había formado parte de la Triple Alianza,  que agrupaba a Austria y a Alemania, manteniendo, sin embargo, en aquella época relaciones cordiales con Francia e Inglaterra.

	El tratado de alianza entre Italia y Alemania, es decir el Eje Roma-Berlín, no fue firmado por Galeazzo, con el consentimiento de mi padre, más que en función de esta certeza: acuerdo defensivo, excluyendo toda guerra antes de dos o tres años.

	Hasta aquí, Mussolini y Ciano estaban perfectamente de acuerdo.

	Pero mi marido no tardó en descubrir la verdad —o al menos, los alemanes no tardaron demasiado en desvelar sus verdaderas intenciones— y volver a su antigua desconfianza.

	Después de ciertas informaciones facilitadas por nuestro embajador en Berlín, según las cuales Hitler tenía interés en los pozos de petróleo de Albania, Galeazzo reaccionó con fuerza, precisando a von Mackensen, embajador de Alemania en Roma, que el gobierno italiano consideraba a Albania como cualquier otra región de Italia, y que toda intervención de Alemania en los asuntos internos de este país provocaría una reacción hostil en Italia.

	Desde ese día, a mi marido se le metió en la cabeza anexionar Albania.

	Las cosas se quedaron así, pero el 15 de marzo de 1939, a las tres cincuenta y cinco, Emil Hacha, presidente de la República de Checoslovaquia, firma la capitulación de su país, después de un encuentro dramático con Hitler, "poniendo en manos del Führer del Reich alemán —según el comunicado oficial— el destino del pueblo y del territorio checo". Las tropas alemanas invaden Bohemia y el príncipe Philippe de Hesse viene a informar, inmediatamente, a Mussolini de la operación.

	Esta vez mi marido está convencido de que los alemanes no son tan leales, como afirman,

	 

	
 

	 

	con los italianos, y de que sólo un acuerdo con las grandes potencias occidentales puede salvar la paz.

	El 19 de marzo de 1939, anota en sus Cuadernos: "Los sucesos de estos últimos días han cambiado por completo el juicio que tenía de Hitler y de Alemania: es desleal y traidor, y ninguna política puede ser concertada con él. Desde hoy, actuaré cerca del Duce para llegar a un acuerdo con las potencias occidentales. ¿Habrá en París un mínimo de buen sentido o comprometerán una vez más toda posibilidad de entente, encerrándose en la misma cicatería?..."

	También mi padre se siente vejado por la actitud de Hitler. Pero duda: por un lado está la alianza con un país fuerte, Alemania, cuyo jefe se dice amigo suyo; por otro está este temor a ser engañado, incluso cuando los alemanes afirman que reconocen la preminencia de los intereses italianos en Croacia y que no tienen ningún plan sobre el Mediterráneo.

	Pero, como anotó entonces mi marido, mi padre se siente sobre todo atormentado por la necesidad que tiene de respetar la palabra dada a Hitler y ser fiel a la amistad que éste demostró hacia Italia en las "sanciones" de 1935. "Nosotros no podemos cambiar de política porque no somos unos traidores", le dijo. Y, una tarde, contemplando en Villa Torlonia un cuadro, obsequio de un húngaro, en el que en su parte inferior estaba escrito: "Los tratados no son eternos", mi madre le oyó murmurar: "Y sin embargo, Italia deberá respetar sus compromisos…”

	Creo que al decir esto, él pensaba en el cambio de nuestro país que, en 1915, se había  aliado con Francia e Inglaterra mientras que un tratado le unía a Austria y a Alemania. En el fondo, mi padre, que había defendido este cambio de política, había tenido siempre una especie de remordimiento...

	En 1939, pues, los puntos de vista son los siguientes: Mussolini no acaba de decidirse porque duda de la lealtad de los alemanes y teme una reacción de Francia e Inglaterra, con el poder que él les confiere, si se alia con Alemania. Pero, por otra parte no querría que Italia, un país proletario, no se solidalizara con otro país proletario, Alemania.

	En cuanto a Galeazzo, él está convencido de que Italia cometerá un error y saldrá perdedora al aliarse con Alemania, sin contar con que no se hace ninguna ilusión sobre la lealtad de los dirigentes alemanes y sobre su pacifismo.

	Pero la cuestión es ésta: Italia puede estar aliada con Alemania sin traicionar su amistad tradicional con Francia e Inglaterra, y puede evitar el participar en una guerra desencadenada por Alemania sin faltar a los compromisos que un tratado le impusiera.

	En agosto de 1939, mi padre y mi marido están de acuerdo en un punto: retardar lo más posible la participación de Italia en un conflicto armado.

	Todo se iba a jugar durante este mes de agosto.

	El 9 de agosto de 1939, mi marido decide salir hacia Salzbourg para entrevistarse con Ribbentrop. Como lo menciona en sus Cuadernos, mi padre quiere que demuestre a los alemanes, apoyándose en documentos, que "sería una locura desencadenar una guerra en estos momentos. Nuestra preparación no nos permitiría esperar una victoria segura. Las probabilidades de éxito serían del orden de un sesenta por ciento. Por el contrario, dentro de tres años, las posibilidades serían del ochenta por ciento". "Mussolini —añade Ciano— mantiene en su interior la idea de una conferencia internacional. Creo que es una buena idea."

	El 10 de agosto, antes de salir de Roma, Galeazzo anota igualmente: "Antes de separarme  de él, el Duce me recomienda que insista ante los alemanes sobre la necesidad de evitar un conflicto con Polonia, ya que sería imposible localizarlo y una guerra general sería desastrosa para todos... Dudo de los resultados de una intervención semejante".

	El 11 de agosto, mi marido escribe después de su primera entrevista con Ribbentrop en

	 

	
 

	 

	Salzbourg: "La voluntad de luchar de los alemanes es implacable. Rechaza toda solución, que podría satisfacer a Alemania y evitar una guerra..."

	Y, antes de pasar a la mesa, para la comida, mi marido pregunta finalmente a Ribbentrop:

	—¿Ustedes quieren Dantzig?

	—Más que eso —le responde su interlocutor—. ¡Nosotros queremos la guerra!...

	Todo quedaba terminantemente claro. Mussolini y Ciano van a intentar juntos evitar que Italia no sea arrastrada a un conflicto que corre el riesgo de estallar de un día a otro. Pero mi padre no quiere, en absoluto, faltar a los compromisos de su alianza con Alemania, de ahí su duda.

	El 10 de agosto, estando en Albania, mi marido recibe un telegrama de Anfuso, su jefe de gabinete, haciéndole saber que su presencia en Roma esa misma noche sería tremendamente oportuna. El anula el resto de su programa de viaje y vuelve inmediatamente a Roma  para enterarse de que mi padre quiere a cualquier precio informar a los alemanes de que estará a su lado en el conflicto. Galeazzo consigue retrasar hasta el día siguiente el envío de este mensaje, por cuanto los ingleses le han pedido que intervenga para intentar arreglar pacíficamente el problema polaco.

	Y el 21 de agosto, mi marido se juega el resto ante mi padre: "Usted, Duce, —anotó— no puede ni debe marchar al lado de los alemanes. La lealtad con la que le he servido en su política del Eje me autoriza a hablarle claramente. He ido a Salzbourg para intentar determinar una posición común: me he encontrado delante de un "diktat". Los alemanes, y no nosotros, son los que han traicionado la alianza, por la que nosotros teníamos que ser sus aliados, no sus esclavos. Rompa el pacto, arrójeselo a la cara al Führer, y Europa reconocerá en usted al jefe de la cruzada antigermánica. ¿Quiere usted que yo vaya a Salzbourg? De acuerdo, yo iré. Y sabré hablarles a los alemanes como hay que hacerlo. Hitler no me hará apagar el cigarrillo como lo ha hecho con Schuschnigg".

	Acabó por obtener de mi padre el envío de una memorándum de cuatro puntos, de los cuales uno sólo era importante a su juicio: Italia no intervendría en el conflicto que estaría provocado por el ataque a Polonia. Y, queriendo moldear el hierro cuando éste está aún caliente, mi marido arrancó igualmente de mi padre su consentimiento para fijar una cita inmediata con Ribbentrop con objeto de discutir este memorándum.

	Desde el mismo despacho del Duce llamó a Ribbentrop.

	Pero, como ha señalado Galeazzo, era difícil comunicar con él. "Finalmente —añade en sus notas—, a las diecisiete horas y treinta minutos, puedo hablar con él y le digo que tengo que verlo en Brenner. Me contesta que no puede darme un respuesta inmediata porque espera un importante mensaje de Moscú. Que telefoneará a lo largo de la tarde".

	Galeazzo informa de esta conversación a mi padre, y éste, que se da cuenta sin duda de que algo ocurre, le pregunta cuál era el tono de Ribbentrop y cómo estaba de humor.

	Es el 21 de agosto, a las veintidós treinta, cuando se produce el golpe de teatro: Ribbentrop llama a mi marido y le anuncia que preferiría verse con él en Innsbruck mejor que en la frontera de Brenner, ya que debe salir para Moscú para firmar un acuerdo con los soviéticos. De golpe, la situación cambia por completo: el viaje de Galeazzo carece de sentido, lo mismo que el memorándum, ya que, con este acuerdo, Hitler se procuraba la no intervención de Rusia en caso  de la operación contra Polonia.

	Además, mientras que en Europa, Francia e Inglaterra contaban con el eslabón soviético para montar la barrera di-suasoria contra los proyectos del Führer, ¿qué iba a quedar de este plan, una vez roto este eslabón?

	Francia e Inglaterra son pesimistas y no dudan en afirmar que intervendrán contra Alemania

	 

	
 

	 

	si estalla el conflicto. Mi padre recobra su humor belicoso y pregunta a Pariani, el subsecretario de Estado para la guerra, al mismo tiempo que jefe de Estado Mayor del ejército, en qué situación se encuentran las fuerzas militares italianas. Pariani responde que el ejército está en excelentes condiciones, y Galeazzo observa a este respecto en sus Cuadernos: "Pariani es un traidor y un embustero".

	¿Por qué este juicio? Porque, al contrario que mi padre, mi marido se muestra más escéptico sobre el ejército italiano, y es esencialmente por esto por lo que lucha por mantener a Italia apartada de un conflicto armado.

	Entre el 21 y el 25 de agosto, la situación se tensa cada vez más y Ribbentrop habla sin  cesar de "provocaciones polacas". Galeazzo se debate noche y día por impedir que mi padre dé el paso definitivo y se alinee militarmente al lado de los alemanes...

	Si es necesario buscar un ejemplo de la lucha de Galeazzo Ciano por salvar la paz, bastará con encontrar y consultar los archivos con los hechos que se fueron escalonando desde el 21 de agosto y el 3 de septiembre de 1939. Allí se verá que Ciano fue el único en Italia en intentarlo todo para impedir que nuestro país entrara en guerra inmediatamente. Y no hablo de lo que hizo en Munich, por vez primera, por salvar la paz, queriendo permanecer un poco más entre bastidores.

	Se enfrentó con los generales quienes, para estar bien con mi padre, le dijeron una y otra vez que el ejército estaba en disposición de entrar en guerra, cuando no era verdad. Se enfrentó conmigo que empujaba insistentemente a mi padre para que se alineara militarmente al lado de los alemanes, y, por último, tuvo que ponerse frente a su propio jefe de gobierno en persona, es decir del Duce, llegando incluso a convencerle para que retrasara la entrada de Italia en la guerra.

	Paradójicamente, su aliado más eficaz en esta empresa fue el mismo Hitler.

	El 25 de agosto, a las catorce horas, von Mackensen anuncia a mi marido que va a enviar un mensaje al Duce.

	Abro un paréntesis para explicar cómo Mussolini y Hitler mantenían el contacto entre ellos.   En primer lugar, estaban las entrevistas directas, es decir que mi padre y el Führer se encontraban, bien en Alemania, bien en Italia, bien en la frontera de los dos países, en Brenner, por ejemplo. Allí discutían de hombre a hombre, a veces en presencia de un intermediario, a veces sin él, ya que mi padre, contrariamente a lo que se ha dicho de él, comprendía perfectamente y hablaba el alemán. La mayoría de las veces, al menos cuando fue ministro de Asuntos Exteriores, mi marido acompañaba a mi padre con la intención de que al inicio de las entrevistas le presentara una síntesis con las conclusiones a las que tenía que llegar y con las sugerencias que él pensara que eran útiles de hacer.

	Cuando no se comunicaban personalmente, el Duce y el Führer lo hacían por carta, lo que ocurría pocas veces, o por mensajes que se transmitían por medio de sus embajadores, lo que era más frecuente. Von Mackensen, el embajador de Alemania en Roma, y Attolico, luego Alfieri que le sucedió en Berlín, recibían los mensajes, unas veces en clave, otras directamente, de sus gobiernos respectivos y los transmitían a Hitler o a mi padre, pasando antes por el ministro de Asuntos Exteriores, que era Ribbentrop para Alemania y Ciano para Italia, hasta el 5 de febrero de 1943. A veces, incluso, eran los ministros los que viajaban de Roma a Berlín o de Berlín a Roma para llevar los mensajes, o, por último, el príncipe Felipe de Hesse que fue el "correo especial" del Führer. En lo que se refiere a los contactos corrientes entre los gobiernos italiano y alemán, era lo más normal del mundo que se confiara a los ministros, según los departamentos a los que concernía el asunto. Pero, incluso en este caso, un viaje para solucionar una cuestión técnica como la instrucción pública que dependía de Bottai en Italia tenía siempre una repercusión política y daba ocasión a un intercambio de puntos de vista que originaba una nota de síntesis, el clásico verbale  (el acta), destinada a mi padre, quien la comunicaba invariablemente a mi marido...

	Volvamos ahora a este mensaje del Führer que von Mackensen remitió el 25 de agosto a mi

	 

	
 

	 

	padre. ¿Qué contenía que pudiera ayudar a mi marido en sus esfuerzos para impedir que Italia entrara en guerra al lado de los alemanes?

	Galeazzo escribió en sus Cuadernos: "El mensaje, ambiguo, habla de metafísica y deja entender, en conclusión, que la Operación comenzará dentro de poco haciendo ante todo un llamamiento a la "comprensión italiana".

	Mi marido saltó ante esta expresión de Hitler: "la comprensión italiana". Consigue convencer  a mi padre para que escriba a Hitler. En el mensaje que redacta inmediatamente, deja bien claros los siguientes puntos: Italia no está preparada para la guerra al lado de los alemanes. Sin embargo, lo hará si su aliado le abastece de toda clase de armamentos y materias primas que necesite.

	Galeazzo encuentra que el texto no responde enteramente a lo que él habría querido que fuera, pero, como él mismo escribe, "ya es algo; el hielo se ha roto".

	Redactado el informe, telefonea él mismo a Attolico, nuestro embajador en Berlín, y le pide que lo transmita inmediatamente al Führer. Obrando así, piensa que cortará a mi padre toda posibilidad de cambiar de opinión.

	Este procedimiento era habitual en mi marido que conocía bien a mi padre, e incluso lo utilizó en su propio caso, cuando, el 5 de febrero de 1943, fue relevado de sus funciones de ministro de Asuntos Exteriores: pidió inmediatamente la aprobación de la Santa Sede para su nombramiento como embajador en el Vaticano, ya que temía que mi padre, que le había propuesto este cargo, cambiara de idea.

	Esta intervención de mi marido llega realmente in extremis, ya que Attolico le dará a conocer la noche misma en que, después de entregar el mensaje de mi padre al Führer, se había cruzado con el general Keitel que entraba en el despacho de Hitler cuando él salía. Y antes de que hubiera abandonado la antesala, había visto salir a Keitel que gritaba a su ayuda de cámara: "¡La orden de movilización debe ser anulada!"

	Poco tiempo después, el general Roatta, agregado militar en nuestra embajada de Berlín, telefonea anunciando que las órdenes de movilización, que estaban dispuestas para esa misma noche, habían quedado suspendidas.

	Y, a las veintiuna treinta, siempre de este 25 de agosto, von Mackensen pasa a recoger a Galeazzo a casa para volver juntos a Villa Torlonia donde entregan a mi padre un mensaje de respuesta procedente del Führer. El tono es más bien frío, pero el objetivo que se pretendía parece conseguido: Hitler pide que le sea enviada una lista con todo lo que necesita el gobierno italiano.

	Cuando salen de Villa Torlonia, von Mackensen, que se muestra hostil a la entrada de Alemania en la guerra, en "la aventura militar", como anota mi marido, le aconseja que presente  una lista lo más completa posible. Supuesto: con objeto de que el Führer, no pudiendo del todo dar satisfacción, retrase lo más posible el desencadenamiento de las operaciones militares contra Polonia.

	Al día siguiente, por la mañana, Berlín reclama de nuevo la lista. A las diez se reúnen en el despacho de mi padre, en el Palazzo Venezia, mi marido, los jefes de estado mayor de los tres ejércitos y Benni, el ministro de Industria. En la antesala, Galeazzo les recuerda sus responsabilidades e insiste en que le digan la verdad al Duce sobre la situación del ejército italiano y de la industria. Igualmente les pide, como anotará en sus Cuadernos, que no manifiesten "el habitual optimismo criminal".

	La situación es analizada y queda establecida la lista, que podría matar —como dice Galeazzo— a un toro, si éste pudiera leerla, tan impresionante era. Mi padre no pide nada más que el envío inmediato de todo lo que necesita Italia, y harían falta ciento setenta millones de toneladas de productos industriales y materias primas, que precisarían para su transporte diecisiete mil  trenes. Lo que evidentemente es imposible de realizar.

	 

	
 

	 

	Lo que esperaba —y deseaba— Galeazzo Ciano se produce: Hitler responde rápidamente que sólo puede abastecer de hierro, carbón, madera, y algo de baterías antiaéreas. Reconoce incluso que comprende la situación de Italia y propone que adoptemos solamente una actitud amistosa: él se encargará de aplastar a Francia e Inglaterra después de haberlo  hecho  con Polonia.

	Según mi marido, tan pronto como se fue von Mackensen, mi padre redacta la respuesta destinada al Führer. Toma nota de sus proposiciones y le expresa su pesar por no poder intervenir. Propone además una solución política que permitirá no sólo salvar una vez más la paz como el año pasado en Munich, sino también no aparentar que abandona a Hitler él que siempre había afirmado que estaría a su lado. Para mi marido, se trataba de una victoria.

	Sin embargo, cuando lo ha conseguido, cuando tiene lo que deseaba, es decir la neutralidad de Italia, no se "pavonea" por ello. Incluso está triste, porque es el único testigo de la crisis de conciencia por la que atraviesa mi padre. El escribe: "El Duce está verdaderamente trastornado: su instinto militar y su sentido del honor le empujan a tomar parte en los combates; la razón se lo ha impedido. Pero sufre terriblemente. En el plano militar, ha estado mal servido por sus colaboradores. Estos, creyendo que la paz sería eterna, han alimentado en él peligrosas ilusiones, y, hoy, él ha tenido que afrontar brutalmente una dura realidad. Para el Duce, esto ha supuesto un desgarramiento, pero Italia ha escapado a una catástrofe: la misma que está a punto de destruir al pueblo alemán..."

	El 17 de agosto, nuevo mensaje del Führer que es una respuesta al de mi padre. Pide tres cosas: 1) no divulgar nuestra decisión de permanecer neutrales mientras no sea necesario hacerlo,

	2) continuar los preparativos militares para inducir a error a los franceses y a los ingleses, 3) enviar a Alemania obreros italianos para reemplazar en el campo y en las fábricas a los alemanes que serán movilizados.

	El Duce responde inmediatamente que acepta todas estas condiciones y que volverá a examinar la actitud que observará Italia en la primera fase del conflicto. Galeazzo anota ese día  que mi padre está contento de "quedarse en la ventana". Yo no estoy tan segura de ello: ciertamente mi padre tenía conciencia de la debilidad de nuestro país en medios materiales e industriales para poder permitirse entrar inmediatamente en el conflicto. Durante los meses precedentes, después de la conferencia de Munich, siempre había creído que no habría guerra antes de 1942. Teniendo en cuenta este límite, él mismo había tomado disposiciones, ya que había emprendido la construcción de una verdadera ciudad a las puertas de Roma, la EUR (Exposición Universal de Roma), para celebrar con toda fastuosidad los veinte años de fascismo...

	Pero, desde el principio, jamás estuvo contra un conflicto armado. Lo creía necesario por dos razones esenciales: 1) la guerra, según él, fortalecía a los pueblos, 2) una nueva victoria de las fuerzas italianas permitiría asegurar la campaña victoriosa de Abisinia y daría a los italianos los territorios y el respeto que necesitaban desde hacía decenas de años, no para esclavizar a otros pueblos, sino para convencerse ellos mismos de que no eran miembros de una nación subdesarrollada y desacreditada en el mundo entero...

	En agosto de 1939, los puntos de vista de Mussolini y Ciano convergían en los objetivos, es decir la neutralidad de Italia y, si era posible, la paz europea, pero divergían en lo que se refiere a los móviles que los animaban. Mi padre deseaba esperar a estar mejor preparado antes de tomar parte en los combates; mi marido quería mantener a toda costa a Italia apartada del conflicto armado, porque no se hacía demasiadas ilusiones sobre la eficacia del ejército italiano ni sobre las posibilidades de victoria de los alemanes, y porque no le gustaba la guerra. Un día, por ejemplo, a uno de los ayudas de campo de Goering que le contaba que al Reichmarschall sólo le gustaban las joyas y la guerra, él le respondió que eran placeres que costaban muy caros...

	Lo que toma mi marido por una victoria no es, de hecho, más que un respiro: mi padre ha aceptado hacer lo que le dictaba el buen sentido y la prudencia, pero en el fondo de su alma,

	 

	
 

	 

	conserva una especie de remordimiento, ya que está convencido que "ha dejado caer" a Hitler, por el que siempre había sido admirado...

	Sin embargo, el 27 de agosto, el azar da a mi marido una nueva posibilidad de consolidar su victoria del día anterior: los ingleses comunican al gobierno italiano el texto de proposiciones que  les ha hecho Berlín y que corresponden más o menos a una alianza. Londres está convencida de que Roma no ignora estas proposiciones, lo que es lógico ya que nosotros somos aliados de Alemania. Pero, en realidad, ni mi padre ni mi marido han sido informados de ello. No saben absolutamente nada.

	El golpe es duro. Sobre todo para mi padre que se atormenta por el remordimiento de dejar a Alemania combatir en solitario y que cree haber faltado a la lealtad debida. A mi marido le afecta menos. Cuando el Duce le dice que esta maniobra ha sido provocada por el Führer que temía ver cómo él, Mussolini, resolvía pacíficamente la crisis como en Munich, lo que aumentaría su prestigio, Galeazzo responde que probablemente se trate de eso, pero que, a su juicio, la explicación es más sencilla: los alemanes son unos traidores y unos embusteros... En estos momentos, si Francia e Inglaterra hubieran sabido actuar, probablemente habrían podido frenar a Hitler, apoyando a Mussolini en la búsqueda de una solución pacífica, porque, con todas sus "meteduras de pata", los alemanes habían conseguido irritar a mi padre de tal manera que ya no hablaba de la intervención de Italia en un segundo período, sino que afirmaba que haría lo que mejor le pareciera... Pero, como los acontecimientos demostraron, él no hizo nada.

	Esa tarde, al volver a su despacho, mi marido anota en sus Cuadernos: "He tenido que mantener una batalla difícil para convencer al Duce a que obrara como lo ha hecho. Debo añadir que en esta empresa he estado totalmente abandonado por todos los que no piensan más que en decir al Duce que todo lo que hace les agrada. La verdad es lo último en sus pensamientos.  Starace (secretario del partido fascista) ha llegado a decir, con su pobreza moral e intelectual, que las mujeres italianas están contentas de que haya guerra ya que ellas recibirán seis liras diarias y no tendrán que soportar a sus maridos. ¡Qué vergüenza! El pueblo italiano no se merece, de verdad, un insulto de tal vulgaridad.

	"Pero no importa, continúo completamente solo esta batalla porque estoy seguro que la  causa es buena: la guerra, hoy, supondría una catástrofe en las circunstancias materiales  y morales en las que nos encontramos. Y, a toda costa, quiero evitarla".

	El 29 de agosto, la situación está relativamente tranquila. Hitler le informa, incluso, a Attolico que está dispuesto a recibir a un plenipotenciario polaco, pero que se muestra, porque el menor incidente podría provocar el fuego. Por otra parte espera una respuesta de Inglaterra. Galeazzo no duda en llamar a Halifax, ministro británico de Asuntos Exteriores, para incitarle a no romper el contacto con Berlín.

	Pero, el 30 y el 31 de agosto, la situación se vuelve de nuevo crítica, tanto en el plano internacional como en el plano meramente italiano.

	En el plano italiano, respetando una de las tres cláusulas secretas de los acuerdos de neutralidad llevados a cabo entre Alemania e Italia, mi padre ha tomado un cierto número de medidas: llamamiento a las tropas, black-out, requerimientos, cierre de los locales públicos. Estas disposiciones no tienen otro objeto que el de engañar a los franceses y a los ingleses, pero acarrean dos consecuencias inesperadas: Londres y París se arriesgan a tomar la iniciativa de las operaciones contra Italia, creyendo que nosotros íbamos realmente a entrar en guerra; por otra parte, la población italiana, según mi marido, se inquieta, y Cocchini, el jefe de policía, llega a decir que en caso de movimiento de masas en favor de la neutralidad, los carabinieri y la policía harán causa común con el pueblo.

	En el plano internacional, a las nueve de la mañana del 31 de agosto, Attolico telefonea a Galeazzo para decirle que, al menos que ocurra algo inesperado, la guerra estallará dentro de unas

	 

	
 

	 

	horas. Este se precipita entonces al Palazzo Venezia y, con el consentimiento de mi padre, telefonea a lord Halifax Para comunicarle que el Duce puede intentar intervenir ante Hitler, pero con la condición de proponerle algo importante: Dantzig.

	En vez de tomar disposiciones concretas y de discutir de una forma clara con el Führer, François-Poncet, embajador de Francia en Roma, y Halifax igual que Percy Loraine rechazan la idea de ceder Dantzig, pero no concretan nada para poder hacer otras proposiciones.

	Mi padre ensaya entonces una última tentativa: propone a Francia e Inglaterra una conferencia para el 5 de septiembre que revise las cláusulas del tratado de Versalles. Los dos países aceptan la idea. Uno, con escepticismo; el otro, con entusiasmo. En cuanto a Galeazzo, espera que esta proposición no hará más que profundizar un poco más el foso entre Italia y el Führer, ya que éste tiene horror a las conferencias como ha dicho en repetidas ocasiones.

	Pero esa misma noche, a las ocho y media, lo que temía mi marido se produce: ante las "medidas de guerra" tomadas en Italia, Londres corta su comunicación telefónica con Italia.

	Galeazzo informa de ello inmediatamente a mi padre, que queda seriamente sacudido. En sus Cuadernos anotará esa noche:

	—"Es la guerra, dice el Duce. Mañana declararé en el Gran Consejo que nosotros no participaremos en el conflicto".

	—"Mañana ya será demasiado tarde. Los ingleses y los franceses podrán ya haber librado algunas acciones que volverán más difícil esta declaración. Voy a convocar a Percy Loraine (el embajador británico en Roma) y levantaré el velo a nuestras verdaderas intenciones. Si el escándalo estalla, me quemaré en él. Pero la situación se habrá salvado".

	Mi padre aprueba esta proposición. Percy Loraine llega al Palazzo Chigi y mi marido lo  recibe. Primero le pone al corriente de la interrupción de la comunicación telefónica. Luego, como si se le escapara, le lanza al embajador inglés:

	—Pero ¿por qué quiere usted creer en lo imposible? ¿Todavía no ha comprendido que nosotros jamás iniciaremos la guerra contra ustedes ni contra Francia?

	"Entonces —señala mi marido en sus notas— Percy Loraine se estremeció. Sus ojos brillaban. Me tomó las dos manos y me dijo: "Hace quince días que me he dado cuenta de ello, e informado a mi gobierno. Sin embargo las medidas de los últimos días han hecho vacilar mi confianza. Me siento, esta noche, feliz de haber venido al Palazzo Chigi". De nuevo me estrechó las manos —continúa Galeazzo—. Luego, se marchó, contento".

	Galeazzo informa a mi padre de la entrevista con Percy Loraine. Mientras tanto, con objeto de disminuir la inquietud suscitada por las últimas medidas, el Duce había hecho encender las luces  de Roma.

	La estratagema había funcionado. Pero Hitler, y sobre todo Ribbentrop, acusarán siempre a Ciano de haber revelado estos acuerdos secretos y ellos se vengarán en 1943. Pero, por el momento, es decir el primero de septiembre de 1939, a las cinco y veinticinco de la mañana, Italia permanece descansando armas mientras comienza el ataque contra Polonia por las tropas alemanas.

	Los últimos esfuerzos son vanos. La historia está en marcha y el estrépito de las armas cubre en los días sucesivos las voces que hablan de paz.

	Y, como siempre, una vez tomada su decisión, mi padre permanece en calma. ¿Por cuánto tiempo?

	Mi marido, por su parte, se muestra casi contento. ¿Por cuánto tiempo, igualmente?

	¿Sobre qué elementos fidedignos, con qué pruebas puede, pues, afirmarse que Galeazzo

	 

	
 

	 

	Ciano fue un hombre de Estado sin envergadura, un ministro de porcelana que no hacía sino ejecutar las órdenes de Mussolini, y cuyos actos no estaban conformes con sus ideas?

	¿Quién, en Europa, en Francia, en Inglaterra, luchó tanto como él para salvar la paz? Si hubiera dejado a mi padre, Italia habría entrado en guerra desde el primero de septiembre de 1939.

	¿ Qué habría sucedido? No lo sé, pero, de cualquier forma, habría habido muertos por todas  partes.

	Puedo, pues, afirmar, que hasta septiembre de 1939, Ciano consiguió mantener la política exterior que le parecía mejor para su país: cuando estimó que el pacto del Acero era interesante para Italia y podía salvaguardar la paz, lo firmó; cuando creyó que nuestro país no estaba  preparado para tomar parte en un conflicto armado, hizo todo lo posible para mantenerlo apartado. Y lo consiguió.

	¿Qué pasó luego? Es fácil de verlo, e incluso en esta otra fase de su acción política, él fue perfectamente coherente consigo mismo. Hasta el final.

	 

	
 

	 

	 

	
		Un día de septiembre de 1941



	 

	Un día de septiembre de 1941, Galeazzo recibió en el Palazzo Chigi la visita del ministro de  la legación de Hungría en Roma, M. Mariassy. En el transcurso de la conversación, éste hizo una pregunta muy concreta a mi marido: "¿Piensa usted que el Eje ganará la guerra?"

	No sé cómo se las arregló Galeazzo para eludir la cuestión, pero sí sé que a la salida de M. Mariassy de su despacho, él escribió en sus Cuadernos: "El nuevo ministro de Hungría, M. Mariassy, es el tipo clásico del trepador de carrera, ceremonioso y creído. ¡Ha querido hacerme preguntas de orden político y ha comenzado por preguntarme si yo pensaba que el Eje ganaría la guerra! Me pregunto qué respuesta esperaba recibir del ministro de Asuntos Exteriores de una Italia en guerra, al que ve por primera vez en su vida. ¡Qué imbécil!"

	De hecho, M. Mariassy era un hombre muy simpático, y su pregunta no tenía nada de idiota. Digamos que no era muy diplomática, sobre todo hecha a un ministro con el que se veía por primera vez, aunque sí clara y ampliamente justificada.

	Hay que decir también que la opinión de mi marido, igualmente poco diplomática, era también clara y justificada: no podía decir a un diplomático extranjero, al que no conocía, que él no creía en la victoria del Eje.

	En sí, esta opinión no tendría nada de nuevo si mi marido no hubiera evolucionado entre septiembre del 39 y septiembre del 41. De la certeza de una derrota, había pasado a una fe razonable en la victoria del Eje a partir de junio de 1940. Luego, desde junio de 1941, había vuelto de nuevo a su escepticismo inicial, reforzado por la desconfianza en los dirigentes del Reich.

	En septiembre de 1941, cuando recibió a M. Mariassy, sería más justo decir que mi marido "no creía ya" en la victoria del Eje, pero que él había creído... Para seguir esta evolución, sería necesario remontarse hasta el primero de septiembre de 1939, cuando las fuerzas alemanas entraron en guerra e Italia decidió permanecer como no beligerante.

	Desde el 3 de septiembre, quedó confirmado el avance fulminante de las tropas alemanas sobre Polonia. El 8 de septiembre, Varsovia fue ocupada

	Todas estas informaciones tienen efectos contrarios sobre mi padre y sobre mi marido. La neutralidad pesa sobre mi padre, incluso cuando a cada instante monta en cólera contra los alemanes que se obstinan en no tenernos al corriente de sus decisiones más que cuando ya las han puesto en práctica. Como el acuerdo del reparto de Polonia entre Berlín y Moscú. Evidentemente, teme que Italia sea mal juzgada por el pueblo alemán, y cuando, el 10 de septiembre, se entera por boca de At-tolico que las expresiones "traición" y "perjurio" comienzan a circular cada vez más en torno a Italia entre las masas que manifiestan una progresiva hostilidad hacia nosotros, reacciona violentamente y quiere exigir del Führer que el telegrama que éste le había dirigido, aceptando que Italia permaneciera neutral, sea hecho público en Alemania. Cree, en efecto, que no existe ninguna razón para que este texto, conocido en todo el mundo, permanezca ignorado para el pueblo alemán. • Este statu quo se hace cada día más penoso para Mussolini.

	Mi marido se da cuenta de ello y redobla esfuerzos para reafirmar la neutralidad italiana. Mientras mi padre piensa que las hostilidades no durarán mucho tiempo en razón de los éxitos fulminantes de la Wehrmacht, Galeazzo está convencido, por su parte, de que el fin de la guerra no está en absoluto cercano.

	El 3 de septiembre, anota: "Las previsiones de una conclusión ultra-rápida son verosímiles, porque ¿cómo van a poder prestar ayuda a los polacos Francia e Inglaterra? Y cuando éstos hayan sido liquidados, ¿querrán seguir estos dos países un conflicto en el que las causas y el objetivo han desaparecido? El Duce piensa que no. Cree en una paz en breve plazo sin que llegue a producirse,

	 

	
 

	 

	ya que lo estima imposible, un enfrenta-miento militar. Pero yo creo que este enfrentamiento se producirá: no sé cómo se desarrollará la guerra, pero creo que la habrá, y que ésta será larga, incierta e implacable. La participación de Gran Bretaña es lo que me da la certeza. Londres ha declarado la guerra a Hitler; para que ésta termine hace falta o que Hitler desaparezca o que Inglaterra muerda el polvo."

	Unos días después, el 15 de septiembre, escribe igualmente, a propósito de un proyecto del Duce de reunir, al final de las operaciones militares en Polonia, una conferencia europea y establecer un pacto de seguridad colectiva entre las seis grandes potencias europeas: "Siento no estar esta vez de acuerdo con él, porque para que ello sea posible, es necesario que Hitler de prueba de moderación. De lo que no le creo capaz. Y entonces, Inglaterra avanzará sin reparar en obstáculos, y se lanzará a fondo en la guerra, implacablemente, hasta su propia derrota o la de Alemania. Preveo un conflicto terrible y largo —muy largo—. Y un final victorioso para Gran Bretaña."

	Mantiene este punto de vista, incluso después de varias entrevistas con Hitler.

	Entre el 1 y el 2 de octubre de 1939, escribe, en efecto: "...Lo que más me ha impresionado es su fe en la victoria (se refiere a Hitler). Mantiene un plan con tal seguridad que no admite ninguna contradicción. ¿Tendrá razón? La partida, a mi juicio, no será tan sencilla como él dice; Francia e Inglaterra tienen todavía mucho que decir. Si estalla la guerra, será una guerra cruel. Los ojos de Hitler muestran un fulgor inquietante cuando expone los medios de que dispone y sus métodos de combate. Vuelvo de Alemania convencido que los primeros meses permitirán a los alemanes poder creer en la victoria. Pero a medida que el tiempo vaya transcurriendo, más difícil será conseguirla."

	¿Qué hace, entonces? Se esfuerza por consolidar los lazos amistosos con Inglaterra y con Francia. Hace nombrar un embajador italiano en Londres, Bastianini, que lo reemplazará en 1943 como subsecretario de Asuntos Exteriores, y mantiene relaciones cordiales, aunque intransigentes, con Francois-Poncet, embajador francés en Roma. Su sueño es crear un bloque de naciones neutrales que vengan a respaldar a Italia y, por qué no, dar en qué pensar a Hitler si él quiere proseguir la guerra en Europa.

	El razonamiento de mi marido peca por un lado: cree potente a Francia y tan decidida como Inglaterra. Muy pronto va a descubrir, el 29 de septiembre de 1939, que los franceses son, según las propias palabras de Francois-Poncet: "gente rara que querrían que les tocara la lotería sin comprar ni un billete". Y cuya potencia no es más que una ilusión.

	Pero esto último no lo descubre hasta no encontrarse en el frente occidental, en Francia y en Bélgica, el 8 y el 9 de julio de 1940, después de que el armisticio con Italia fuera pedido por Francia y firmado en Roma el 24 de junio de 1940.

	Al volver de este viaje, me dice, en efecto, que jamás habría creído que el ejército se esforzara tan poco: "Al borde de las carreteras, los carros de combate se alinean en perfecto orden de marcha sin que algunos de ellos hayan disparado un solo tiro. Era un espectáculo desolador y pensaba dónde habría quedado todo aquel poder que nos había maravillado desde 1914-1918."

	Mi padre, que también ha efectuado una gira por el frente occidental, tiene una reacción más práctica: está amargado. Le duele, en efecto, que el fin de los combates se haya producido de forma tan rápida y que se vea obligado a sentarse en la mesa de las negociaciones sin tener en sus manos algunos boletines de victoria.

	Y es a partir de entonces cuando mi marido piensa que, razonablemente, la victoria es posible, cuando además ha quedado impresionado por la actitud de Hitler al entrevistarse con él en compañía de mi padre, los días 18 y 19 de junio en Munich. Ese mismo día escribe en sus Cuadernos: "Hitler es el jugador que ha asestado un buen golpe: quiere abandonar la mesa de juego sin correr más riesgos. Hoy, ha hablado con tal mesura y tal perspicacia que he quedado sorprendido ante una victoria como la suya. No puedo ser tachado de una excesiva simpatía hacia

	 

	
 

	 

	él, pero hoy, mi admiración era sincera."

	El 22 de junio de 1941, a las tres de la mañana, el príncipe Otto von Bismarck, consejero de  la embajada alemana en Roma, le presenta a mi marido una larga carta para mi padre, en la que el Führer le explica las razones de su decisión de atacar Rusia. Galeazzo informa al Duce de su contenido por teléfono, ya que éste se encuentra en Riccione. Mi padre muestra una reacción bastante violenta contra los alemanes que lo ponen siempre ante el hecho consumado. Para la pequeña historia diré que Galeazzo intenta reunir durante toda la mañana, en vano, a la embajada soviética para notificarle la declaración de guerra contra su país: el embajador, con todo el personal de la embajada, se había marchado a nadar a Fregene. No es hasta las doce y media cuando las relaciones diplomáticas quedan rotas.

	Para mi marido, igual que para mi padre y para mí misma, la apertura de este segundo frente supone un gran error, ya que dispersa las fuerzas. Recuerdo siempre los propósitos de Goering: "... Y por encima de todo, no podemos cometer el tremendo error de abrir un segundo frente contra los rusos..." ¿Por qué Hitler no lo ha escuchado?

	A partir de este momento, mi marido duda cada vez más de la victoria final en la guerra, y, en cierto sentido, un foso comienza a hacerse cada vez más profundo entre Roma y Berlín.  Igualmente en esta época, Mussolini y Ciano están siempre de acuerdo. Incluso sobre la actitud de los dirigentes del Reich a los que encuentran demasiado insolentes.

	Pero, tanto el uno como el otro, ¿qué pueden hacer?

	Hitler tiene todas las cartas en sus manos. Es él el que dispone de la potencia militar. Italia, que está lanzada en la campaña del África septentrional, y que se encuentra en buen camino por el momento, necesita material alemán. Por otra parte, mi marido y mi padre deben vigilar muy de cerca las pretensiones territoriales que Berlín podría hacer valer, principalmente sobre el Alto Adigio o sobre Albania. Ni pueden provocar una crisis con Alemania ni volverse hacia los otros aliados, porque era imposible, y sobre todo porque ni mi padre ni mi marido pensaron un solo momento en no respetar la alianza con Alemania.

	Galeazzo intenta equilibrar los deseos alemanes sobre el petróleo de Albania, deseos que eran conocidos desde febrero de 1939, empujando a mi padre para que desencadene las operaciones militares en Albania y Grecia. Pero si las cosas marchan bien en Albania, no van tan brillantemente en Grecia, y los alemanes tienen que intervenir para salvar a nuestras tropas que se encuentran en un aprieto.

	¿Qué podía hacer, entonces, mi padre? Nada que no fuera retirarse del Eje. Lo cual ni lo soñaba, como queda dicho. Ha de limitarse a intentar insuflar un nuevo espíritu a los militares italianos. Pero si bien es verdad que los soldados combaten valerosamente, en el estado mayor no hay la menor señal de entusiasmo y, en 1942, nuestro ejército va cediendo progresivamente en África.

	En Italia, desde finales de 1942, ante los bombardeos cada día más numerosos, las restricciones, la guerra que continúa, una moral de altibajos, comienza a hablarse cada vez de modo más abierto de un complot. ¿Contra quién? ¿Por quién? Por supuesto que contra el régimen, pero por quién es algo que no sabría decir, ya que cada uno conspira por su lado. Tan habituado  se estaba ya a oír hablar de conjuraciones que, pocos días antes de su detención, mi padre le decía a mi madre cuando ésta lo ponía en guardia apoyándose en hechos concretos: "Pero, Rachele, ¡no comprendes nada! No son los conspiradores los que me preocupan, son los tanques aliados..."

	Y en todo esto ¿cuál era la actitud de mi marido? Ya he dicho que desde el ataque a Rusia por los alemanes y, luego, la entrada en la guerra de los Estados Unidos contra el Eje, él no se hacía ilusiones. Pero jamás pensó en abandonar a mi padre, es decir, en presentar su dimisión.

	 

	
 

	 

	Primero porque, como también he dicho ya, ese gesto sería totalmente inútil y además complicaría las cosas: el perder a su ministro de Asuntos Exteriores no iba a hacer volverse a mi padre contra los alemanes. De una parte, porque la alianza era él el que la había querido, y la respetaba. Por otra parte porque, admitiendo que mi marido hubiera conseguido convencer a mi padre de que abandonara a los alemanes —lo que no intentó hacer nunca desde que Italia entró en guerra— hubieran necesitado menos tiempo las tropas alemanas en ocupar Italia que los aliados  en venir en su defensa. ¿Acaso no quedó constatado cuando el 8 de septiembre de 1943, el mariscal Badoglio firmó el armisticio con los aliados? Necesitaron año y medio para ocupar Italia.

	Quede claro, pues, que Ciano y Mussolini estaban embarcados en el mismo navío y que nunca se le ocurrió a mi marido abandonarlo.

	Pero ¿cómo veían cada uno el futuro y el final del conflicto?

	Para mi padre sólo había una solución posible a partir de 1941: firmar un tratado de paz por separado con Rusia y, en última instancia, pactar con los aliados. Digo en última instancia, porque, hasta 1944, después de uno de sus últimos viajes a Alemania y de haber visitado las bases VI y  V2, mi padre estaba seguro de que Alemania guardaba aún en sus manos una última carta militar.

	Para mi marido tampoco podía haber más que solución política, ya que no se hacía demasiadas ilusiones ni sobre las tropas de Stalin, minadas por todo tipo  de  enfermedades, incluido el sabotaje, ni sobre las tropas alemanas sobrepasadas ya por los aliados, a pesar de que se batían con un ardor digno de admiración. Pero su solución era italiana, no internacional.

	Pienso que él creía que el rey de Italia intervendría finalmente y, constituyendo nuevo gobierno, daría otra orientación a la actitud de Italia. Este es, a mi juicio, el sentimiento que expresó cuando votó, el 24 de julio de 1943, la moción Grandi en la reunión del Gran Consejo.

	Pero nunca tuvo la idea de deshacerse de mi padre de ninguna forma, y además sabía que éste conocía su estado de ánimo.

	Por tanto, comprendo su estupefacción y su disgusto cuando, el 5 de febrero de 1943, a las cuatro y media de la tarde, fue convocado por el Duce y recibió la orden de abandonar sus funciones ministeriales.

	"Desde que entré en su despacho —dejó escrito en sus Cuadernos— me di cuenta de que el Duce se hallaba en un aprieto. '¿Qué quieres hacer ahora?', me dijo. Luego añadió que había cambiado todo el gobierno. Comprendo sus razones, las comparto y no encuentro la menor objeción. Entre las diversas soluciones que me presenta, rechazo inmediatamente las funciones de teniente general de Albania, donde tendría que hacer fusilar a los que yo mismo había prometido fraternidad e igualdad de derechos. Elijo la embajada de la Santa Sede. Es un careo de completa tranquilidad que puede, además, ofrecer numerosas posibilidades para el futuro. Y el futuro, hoy más que nunca, está en las manos de Dios.

	"Abandonar los Asuntos Exteriores donde, durante siete años —¡y qué años!— he dado lo mejor de mí mismo es un golpe muy duro que hace daño..."

	Pero, tres días después, el 8 de febrero, a pesar de que meses después llegó a echar pestes contra mi padre y ponerlo en la picota, mi marido no pudo impedir dejarse convencer, como anota al aludir a su última entrevista con él: "Ahora, debes pensar que necesitas un período de descanso. Luego llegará de nuevo tu turno. Tu futuro está en mis manos y puedes estar tranquilo."

	Por desgracia, por más que dijera, él no lo creía...

	A continuación, mi marido escribe: "Me ha invitado a ir a verlo a menudo, incluso todos los días. La separación ha sido cordial. Estoy contento, porque estimo mucho a Mussolini, mucho. Y lo que no me faltará será el contacto con él."

	 

	
 

	 

	 

	
		Galeazzo Ciano no fue eliminado



	 

	Galeazzo Ciano no fue eliminado del gobierno porque tuviera propósitos sediciosos contra mi padre o porque criticara a veces en privado algunas de sus decisiones —¿no hacía mi padre igual con respecto al Führer a pesar de ser su aliado?—. Todo se debió a que fue víctima de un complot de alcoba. Esto ya está dicho. El gobierno debía renovarse, como exigía la situación. Mi padre aprovechó ésta para desposeer de su puesto a Galeazzo, influenciado por los que deseaban su ruina.

	Una vez apartado del poder, fue emprendida la operación "Ciano, traidor" por los que consiguieron su salida del gobierno. Ello supuso la segunda etapa.

	Estoy tanto más convencida de esto cuanto que fui yo la que prendió fuego a la mecha. Ya que yo había intentado, y casi logrado, poner fin al mayor escándalo del régimen: el affaire Petacci.

	Clara Petacci ha entrado en la Historia al morir al mismo tiempo que mi padre, abatida a su lado por un partisano. No hablo aprovechando que está muerta, porque contra ella no tengo nada. Es contra el escándalo que ella misma y los que ella protegía mantuvieron en Italia.

	Desde hacía algunos años yo conocía la existencia de Cla-retta, la amante de mi padre. No creía que fuera en serio. No era la primera. Mi marido no había hablado de ello al principio, después algunos amigos íntimos habían hecho alusiones. En fin, ello supuso un verdadero concierto de voces aireado a propósito de los dos hermanos Petacci, y sobre todo a propósito de las combinaciones un tanto ambiguas del hermano, Marcedlo Petacci. Aparte de sórdidas y malintencionadas historias de dinero, no se hablaba de otra cosa que del "más importante de los ministerios", el de la Camilucia, haciendo alusión a la calle en la que se encontraba el domicilio de Clara Petacci, donde se hacían y deshacían las carreras.

	El almirante Riccardi, por ejemplo, generalmente mal visto, y con razón, entre la marina, fue nombrado subsecretario de Estado únicamente porque era amigo de Petacci. Mientras que Felice Guarnieri, ministro de Cambios y Valores, fue liquidado porque, en medio de un sombrío asunto de divisas extranjeras, de lingotes de oro y suministros, se había atraído la venganza de Marcello Petacci. El cual no se tapaba de hacer chistes hasta en las mismas antesalas del Palazzo Venezia, atreviéndose a declarar a propósito de la campaña de Grecia o de nuestros primeros retrocesos en África: "Todo marcha mal, pero, en el frente de Camilucia, todo funciona de maravilla". Ello da una idea del personaje.

	En noviembre de 1942, ese triste mes de noviembre que vio la caída de Trípoli y de todo lo demás, el escándalo era tal que me decidí a hacer oír mi voz.

	No resultaba un paso fácil, por respeto a la vida privada de otros y porque resulta  embarazoso hablar al propio padre de ciertas cosas.

	Aprovechando un día la ausencia de mi marido, en viaje a Alemania en representación de mi padre, ya que éste tenía que permanecer en Roma por razones de salud, fui a almorzar a Villa Torlonia. Después que conseguí que se retiraran de la habitación de mi padre, mi madre e Irma, su camarera —la clásica omnipotente camarera—, abordé la cuestión.

	Mi padre estaba en la cama. Confieso que no poseo una gran habilidad diplomática y que no sé presentar las cosas con delicadeza. Entré, pues, inmediatamente en el meollo del asunto. Brutalmente le dije todo lo que sabía: la sociedad de Milán de Marcello Petacci, el hecho de que fuera el único italiano o casi el único en recorrerse Italia en coche, que no hubiera cumplido un solo día de guerra, beneficiándose siempre de unas promociones tan insólitas como lisonjeras, las famosas provisiones a España. Para colmo del ridículo, que rebotaba sobre mi padre, le hablé igualmente de las películas que la hermana de Claretta se había empeñado en rodar y de la

	 

	
 

	 

	primera de ellas que había hecho reír a los italianos ya que llevaba como título —poco afortunado o voluntario— Los caminos del corazón.

	Mi padre ya sabía todo esto. Me dijo que efectivamente había convocado a Marcello Petacci y que éste había presentado !a dimisión de su presidencia en la sociedad, que iba a embarcar para servir en un navio, y que él mismo iba a poner término a esta relación ya que —me juró— ninguna otra mujer que mi madre contaba ante sus ojos. Pude contestar a esta afirmación, pero me abstuve de hacerlo.

	Me agradeció que le hubiera hablado sinceramente, y nos separamos.

	Realmente no tenía demasiadas esperanzas en el éxito de mi empresa. Cada vez más, en el transcurso de los últimos años, mi padre se había ido separando de mí y nos pasábamos meses enteros sin vernos. Cuando nos volvíamos a ver, siempre era para terminar discutiendo...

	El mes de diciembre pasó sin ver ningún resultado de mi visita. En enero, me fui a hacer esquí, y el 5 de febrero, extraña coincidencia, poco tiempo después de mi partida, sin prevenirme siquiera, mi padre retiró a mi marido la cartera de Asuntos Exteriores: evidentemente, la familia Petacci y sus acólitos la habían arrebatado. Había perdido el primer asalto. Y mi padre, mostrando, como siempre, miedo de enfrentarse conmigo directamente, había aprovechado mi ausencia para golpear por la espalda al que tan fielmente le había servido durante tantos años.

	No resultó ciertamente fácil para mi marido quedar como embajador después de haber asumido las funciones que habían sido las suyas, y todo el mundo esperaba verle acusar el golpe.

	Pero nosotros éramos buenos encajadores. Nos pusimos a cumplir con esta nueva misión con la mayor dignidad y serenidad. Volvimos a ser embajadores, y lo que es más curioso, en el primer puesto que ocupaba Galeazzo cuando yo lo conocí-Recuerdo que tuvimos que volver a ver  a diplomáticos que mi marido había conocido como ministro de Asuntos Exteriores de Italia. No sólo había llegado a ser su igual, sino que ahora éstos eran sus enemigos. Yo misma recibí a algunas esposas de embajadores, y resultaba casi grotesco, en plena guerra, y a la vez en Italia, encontrarse de esta forma en este trozo de territorio que era el Vaticano. Respetando las conveniencias, pero teniendo en cuenta al mismo tiempo la actualidad y los acontecimientos, nos contentábamos con saludarnos simplemente con una inclinación de cabeza.

	Recuerdo asimismo que la audiencia privada que concedió Pío XII a Galeazzo, en tanto que nuevo embajador, igual que a mí misma y a nuestros hijos, dio lugar a un pequeño escándalo que pudo ser único en los anales de la Santa Sede.

	En efecto, mientras que el Santo Padre se entrevistaba con nosotros, mi hijo menor, Marzio, al que tenía sobre mis rodillas, dio de pronto un salto hacia el bufete del papa. Tendría que haber previsto este gesto, ya que Marzio parecía fascinado desde hacía un rato con el teléfono de oro de Pío XII. Al mismo tiempo que mi hijo, el papa se abalanzó sobre el teléfono Para protegerlo.

	Y durante unos segundos, un niño de seis años y un papa lucharon, agarrados al teléfono, uno para apoderarse de él, el otro para impedírselo. Pío XII, como puede entenderse, abrevio la audiencia y, después de unos ¡Bene, bene, bene!, que expresaban su perplejidad, nos hizo arrodillarnos, nos bendijo y nos despidió.

	Mi marido no sabía hacer otra cosa que darle a la cabeza. Ya se había puesto algo nervioso por la ausencia inexplicable de su coche y de su chófer, lo que le había obligado a tomar él mismo el volante de un pequeño Fiat 500 de entonces y meternos a todos nosotros allí como buenamente pudo, él con su uniforme de gala de embajador, yo con vestido largo, Dindina en traje de comunión, etc. La llegada al Vaticano en semejante carroza no debió carecer de gracia...

	Pero no habían acabado los tormentos para él, el pobre... A la salida de las habitaciones del papa, Ciano se puso a regañar a su hijo por su actitud. Dindina se puso de parte de su hermano, y una nueva pelea estalló entre los tres hermanos que corrían alrededor de los pesados cortinajes,

	 

	
 

	 

	mientras que su padre, intentando salvar las apariencias, hablaba en latín con el cardenal Maglione, secretario de Estado, que nos acompañaba.

	Cuando de nuevo nos metimos en nuestro artefacto, ante la mirada atónita de la guardia suiza, oí por primera vez, en mi presencia y ante los niños, blasfemar a Galeazzo.

	Debo decir que no tuve valor para reprochárselo: tenía tantas razones para haber perdido el control de sí mismo...

	Volviendo a las nuevas actividades de mi marido, estoy segura que fue muy duro para él estar prácticamente sin hacer nada, cuando había trabajado tan intensamente durante tantos años. Y yo sufría por él.

	Luego se habituó a esta situación y comenzó a interesarse por nuestra casa de Antiguano, cerca de Livourne, donde quería retirarse cuando estuviera harto de la política.

	Y durante este tiempo, el escándalo Petacci tomaba cada vez mayor amplitud. Se hablaba de bodegas y graneros. Se atribuía, con razón o sin ella, a la nefasta influencia que esta gente tenía sobre las decisiones a veces imprevisibles que tomaba mi padre. En Italia se preguntaban cómo, en unos momentos en que el país se encontraba invadido, la política del país podía estar dirigida por personas de la clase de Marcello Petacci, Buffarini, etcétera.

	Las dificultades y los obstáculos no me dan miedo, así es que pasé al segundo ataque. Pero quería no fallar el golpe, esta vez, y dar mayor fuerza a mi gestión. Me puse entonces en contacto con Albini, el nuevo subsecretario del Interior, y le pedí que me procurara las pruebas de todas las malversaciones de Petacci. Me las proporcionó y, con mi dossier bajo el brazo, me dirigí al Palazzo Venezia.

	Puse ante los ojos de mi padre los contratos que el amigo de Marcello Petacci había establecido con España, pagaderos en oro y a un precio superior al normal, metiéndose, por supuesto, la diferencia en el bolsillo. La mayor parte de los suministros, objeto de estos contratos, habían quedado, por lo demás, sin utilizar. Luego le enseñé el contrato de compra de una casa en Merano. Más de un millón pagado en pengoes ya que el propietario era húngaro. Le dije que en  vez de embarcar en un navio como le había ordenado a Marcello Petacci, éste se encontraba como director de un hospital en Venecia, lo que era objeto de chismorreos en todo el Lido.

	Esta vez mi padre se indignó.

	—Te agradezco infinitamente todo lo que acabas de decirme y enseñarme —me dijo. Nunca lo olvidaré. Me desharé de la mujer (ésta se encontraba probablemente durante este tiempo en un salón de al lado) y todos esos estafadores serán detenidos. ¡Qué imbécil! —añadió a propósito del doctor Petacci—, ¡establecer un contrato de compra en pengoes y ponerlo a su propio nombre!

	Parecía más escandalizado por la imbecilidad mostrada por Marcello Petacci que por el carácter altamente fraudulento de su acción.

	Salí bastante escéptica sobre los resultados de esta nueva visita.

	Esperé dos días: nada. Le escribí una carta y, luego, me fui a Florencia. A mi regreso a Roma, ninguna novedad sobre los Petacci. Me fui entonces a Sicilia donde reemprendí mi servicio de enfermera en Monreal. Desde allí le envié un informe sobre el estado de ánimo de la población civil y militar, y sobre sus relaciones mutuas. Este informe no era muy brillante, y ello sin hablar del hospital civil donde yo servía y que estaba en un estado lamentable —hice también un informe a la princesa del Piamonte, presidenta de la Cruz Roja italiana, informe que no fue muy bien acogido. Los civiles estaban desorientados. Les faltaba de todo: electricidad, medios de transportes, víveres... Y en el mercado negro los precios subían a una velocidad vertiginosa. Pero estos ciudadanos se mostraban fatalistas y resignados, dos cualidades que encuentro totalmente negativas cuando el destino de un país está en juego.

	 

	
 

	 

	Los militares eran caso aparte. Tan pronto como se oía el menor zumbido de aviones, la ciudad quedaba literalmente vacía... Sobre todo de militares. Y a la primera bomba que estallaba, los primeros que se salvaban eran los soldados y los oficiales...

	Cuando fui sacada de Sicilia, unos días antes del desembarco de los aliados, tuve por fin noticias sobre el resultado de mi última visita al Palazzo Venezia.

	Galeazzo me contó que, inmediatamente después de mi visita, Clara Petacci había sido despedida y que todos los miembros de su cuadrilla habían quedado dominados por el pánico.  Pero dos o tres días más tarde, por medio de su secretario particular, mi padre le permitió volver. Y, triunfalmente, se reintegró a su puesto, mientras no fuera tomada otra medida. En lo sucesivo, la familia Petacci y sus consortes mostrarían hacia mí su animosidad...

	Efectivamente, poco tiempo después, las consecuencias se dejaron sentir: Galeazzo no tardó en ser acusado de infidelidad y sedición. Hasta ahora nunca lo había sido, a pesar de que en ciertos medios no gozaba de una gran popularidad. Mi marido no tomó las cosas a la ligera: se entrevistó con mi padre y le pidió un careo con la persona que había hecho correr tales bulos. Papá se negó a ello, alegando que eso no eran sino habladurías estúpidas a las que no se tenía que hacer caso...

	Después de esto, nos fuimos a Livourne: yo para volver a ponerme en pie, él para escapar a las zancadillas de los otros.

	Mientras tanto, los aliados habían desembarcado en Sicilia y muchos italianos envidiaban a los sicilianos por haber llegado, por fin, al final de sus sufrimientos. La situación se hacía cada vez más difícil, los rumores de golpe de estado circulaban con tal profusión que casi nadie los tomaba ya en serio.

	El 15 de julio de 1943, mi marido recibe una llamada telefónica desde Roma. Le dicen que mi padre quiere verle. Antes de separarse de mí, Galeazzo, teniendo en cuenta todos los rumores y la tensión de Roma, me dijo que un día u otro graves acontecimientos terminarían por producirse. Recuerdo que le respondí: "Si mi padre tiene que mantenerse en el poder sólo con el apoyo de los alemanes, es mejor que se vaya. En estos momentos no debemos ser fascistas o antifascistas, sino sólo italianos. Que Italia se salve, ocurra lo que ocurra..."

	Al decir esto, pensaba que el rey podría hacerse cargo de una parte de las responsabilidades que había delegado en mi padre y que intentaría ayudarle a encontrar una solución, teniendo en cuenta todo lo que Mussolini había hecho por él.

	¡No imaginaba de qué forma iban a concretizarse tan pronto mis deseos!

	El 25 de julio, sobre las ocho de la tarde, mi marido me telefoneó a Livourne, diciéndome simplemente: "Violenta tempestad; te envío un coche mañana por la mañana. Coge a los niños y a mi madre y veniros inmediatamente".

	Probablemente sabía ya que mi padre había sido apartado del poder por el rey al término de una entrevista en la residencia privada del soberano. Mi padre, que había acudido en traje de paisano —como se le había pedido—, creía inocentemente que iban a discutir sobre asuntos de Estado.

	No tuvo ni tiempo de abrir el dossier que contenía la lista del nuevo gobierno y que había llevado consigo: el rey, en estado de histeria, le gritó que debía tomarse un descanso y que hablarían de ello dentro de seis meses. El soberano lo acompañó hasta la puerta, le estrechó la mano, le deseó buena suerte... y mandó detenerlo.

	Yo no me enteré de esto hasta que llegué a Roma, en la noche del 26 y el 27 de julio, cuando mi marido me dio todos los detalles sobre los sucesos que siguieron a su salida de Livourne, el 15 de julio de 1943. Desde esta fecha, no lo había vuelto a ver. Solamente me había telefoneado  para

	 

	
 

	 

	decirme que, contrariamente a lo que le habían dicho, mi padre no lo había convocado. Luego, por unas anginas, estuvo en cama durante unos días. Algunos han dicho que Galeazzo fingía estar enfermo para conspirar con mayor facilidad. Unas amigas mías, entre las que se encontraba la marquesa Delia di Bagno, fueron a verlo y confirmaron lo que yo ya sabía, que estaba enfermo, y que además no presentaba el aspecto nervioso de alguien que trama un complot.

	El jueves 22 de julio, recibe la convocatoria de Cario Scorza, el secretario del partido, para la reunión del Consejo que debía celebrarse el sábado 24. El viernes, en el domicilio de Bottai, con Grandi y no sé quien más, da el último toque al texto de la moción que iba a ser presentada, que mi padre conocía a grandes líneas y que había autorizado para ponerla a votación a fin de que cada uno se colocara ante sus responsabilidades.

	Galeazzo me repitió sin cesar desde el día en que volvimos a vernos hasta el fin de su vida que si, efectivamente podría dudarse de Grandi, nadie o casi nadie de los que votaron esta moción tenían intención de traicionar al Duce. La mayor parte de ellos lo hicieron con tan buena fe como él. Afirmación que me corroboró mi padre cuando volví a verle.

	Mientras se celebraba el Gran Consejo y se desarrollaban los acontecimientos conocidos más adelante —la reunión de mi padre con el rey y su detención ordenada por el soberano— yo Permanecía muy tranquila con mis hijos. En la noche del 24 al 25, la ciudad había sufrido un violento bombardeo, y los niños y yo nos encontramos en un refugio junto a otras familias, entre ellas la de un policía que no encontrando algo mejor que decir, para calmar su miedo, exclamaron: "No tengamos miedo.

	Todo irá bien y no ocurrirá nada: la condesa está con nosotros..." Como si yo pudiera dejar ciegos a los pilotos ingleses, quienes, contrariamente a los americanos que te mataban sólo en unos minutos, te concedían tiempo suficiente para morir, pasando y volviendo a pasar sobre la ciudad para divisar mejor los objetivos gracias al resplandor de las "luciérnagas" que ellos  lanzaban.

	Hacia las cinco de la mañana del domingo 25, mi padre intentó llamarme por teléfono sin conseguirlo. Tuve noticia de esta llamada al día siguiente por el coronel de los carabinieri, Factuel. O la mecánica de la detención ya se había puesto en marcha, o realmente no funcionaba el teléfono, no sé.

	En la noche del 25 al 26 dormí mal. Aparte de la tempestad que me permitía reflexionar —no sabía aún absolutamente nada de la reunión del Gran Consejo y de la detención de mi padre—, tenía un furúnculo mal situado que me hacía sufrir bastante e incluso tenía fiebre.

	En esa misma noche del 25 al 26, la tía de Galeazzo me llamó para decirme: "Tengo miedo; hay hombres que están gritando debajo de las ventanas y que amenazan con romperlo todo". Me dirigí a su casa, pero ni durante el camino ni delante de su casa vi nada inquietante. Sólo algunos viandantes me miraban con cierta extrañeza. Debían pensar que yo estaba loca. El 26 por la mañana aún no había llegado el coche que esperaba. Las comunicaciones telefónicas estaban cortadas. Durante la mañana, un capitán de carabinieri vino a nuestra casa para decirme que nos teníamos que ir en tren. Estaba cada vez más intrigada.

	Sobre las dos de la tarde, conseguí hacerme con un periódico que todo el mundo intentaba ocultarme. Y de esta forma, brutalmente, me enteré de la noticia que ya toda Italia conocía: mi padre ya no estaba en el poder.

	—¿Qué van a hacernos? —me preguntó uno de mis hijos—. ¿Nos van a matar como al zar y a sus hijos?

	—En el mejor de los casos, vuestro padre perderá su trabajo —respondí—. O seremos exiliados o enviados a la cárcel. Tal vez también, en el peor de los casos, nos maten. Pero, de cualquier forma, tendremos que habituarnos a una nueva vida.

	 

	
 

	 

	Yo que encontraba monótona la vida de mujer de un ministro o de un diplomático, iba a ser complacida.

	El viaje de regreso a Roma en tren se hizo largo y penoso. Con este furúnculo, que me producía dolores lancinantes, y mi suegra que, inconsciente de la situación, se había arreglado como para asistir a un garden-party. Aún tengo ante mis ojos aquel tren de mercancías con el que nos cruzamos. En los vagones estaba escrito: "Abajo el Duce", "¡Abajo Mussolini!", "¡Viva el rey!", "¡Viva Badoglio!". Cicino y Dindina, que comprendían todo, mostraban un inmenso dolor en sus ojos. El más pequeño, Marzio, se mostraba más revoltoso que nunca. Aún no comprendía nada. En cierta forma, la infancia y la vejez son iguales.

	A medianoche, con casi cuatro horas de retraso, el tren entró en la estación de Roma. Como siempre, en tales ocasiones, no faltó el elemento que podría prestarse a risa: nuestro vagón se detuvo exactamente ante el rojo tapiz de las grandes ocasiones-Fuimos escoltados por los carabinieri. Uno de ellos, ya dentro del coche, me reprochó el que nunca le hubiera hablado al  Duce del estado de ánimo de la población, de cuál era verdaderamente la situación. ¿Podía responderle que hacía años que mi padre no me escuchaba y que sería como predicar en desierto? Les pregunté dónde se encontraba. "En Rocca delle Camínate", me respondieron ellos.

	La ciudad estaba engalanada como para la toma de Addis-Abeba. Fuimos tratados con mucha cortesía y llevados a casa.

	Cuando mi marido nos vio, nos abrazó con tal fuerza que quedé extrañada. Pero él había visto el día anterior la multitud desatada por la Piazza Venezia, y había temido hasta el mismo instante en que nos tuvo delante de sus ojos que nos hubiera ocurrido alguna desgracia durante el viaje.

	Una vez que mi suegra y los niños se fueron a la cama, nos quedamos solos. Me dijo que jamás habría imaginado que la caída del Duce y del régimen fuera tan total y acogida con tal delirio. La gente se abrazaba en las calles, los fascios eran asaltados y reducidos a migajas, las fotos de mi padre eran destrozadas. "No tenemos la menor probabilidad de supervivencia en Italia", concluyó.

	Al día siguiente se presentó ante el general Ambrosio con quien habló de su dimisión como embajador ante la Santa Sede. Al mismo tiempo le pidió pasaportes para nosotros, para poder marchar al extranjero. Esa misma noche vino a casa el ministro de la Corte, Acquarone, que le dijo que, por orden de Su Majestad, debía permanecer en sus funciones.

	Recuerdo que durante la conversación evocaron las posibles consecuencias de los últimos acontecimientos. Cuando expresaron su inquietud ante las reacciones de los alemanes al recibir la noticia de la eliminación del poder de mi padre, les dije:

	—Si los alemanes reaccionasen, yo os serviría de pararrayos. Pero si son los aliados los que llegan, y es posible, entonces sería usted el que pudiera hacer algo por mí...

	Realmente ninguno de nosotros pensaba hasta qué punto era grave la situación.

	Dos días después de la visita de Acquarone, el rey hizo saber a mi marido que era mejor que presentara la dimisión. El sábado siguiente, el 31 de julio, Galeazzo pasaba sus poderes a su sucesor, no recuerdo quién...

	Mientras tanto, ante la imposibilidad de abandonar Roma, no tuvimos que someternos a ninguna restricción. Nuestros amigos sinceros, e incluso los que no lo habían sido, venían a vernos, unos por curiosidad, otros por mofarse de los policías de guardia, la mayoría, en fin, porque nos estimaban de verdad.

	Fuera, el calor era pesado y sofocante. Durante quince días, mi marido no salió de casa. La prensa, por su parte, había comenzado la clásica campaña de calumnias, principalmente contra

	 

	
 

	 

	nosotros, y en la calle, la gente lo maltrataba, lo rompía, lo pisoteaba todo. Hasta las estatuas de mi suegro, Constanzo Ciano. Por supuesto que también comenzaba a hablarse de nuestras enormes riquezas ilícitas, de esos famosos mil millones. No pasaba un día, una hora, un minuto sin que una nueva afrenta nos fuera inflingida. Me enteré, incluso, que uno de nuestros amigos que había ido al peluquero, en Riccione, logró escapar a duras penas. Aquél quería raparle la cabeza. Los italianos no daban prueba ni de seriedad, ni de mesura, ni de dignidad.

	Sin embargo, a medida que pasaban los días, la población se excitaba más y más. No comprendían por qué Mussolini había sido eliminado por el rey y sustituido por Badoglio sólo para continuar la guerra al lado de los alemanes. Y la primera proclamación de Badoglio, nuevo jefe del gobierno italiano, produjo sobre las muchedumbres el mismo efecto que una ducha escocesa al mismo tiempo que un excitante contra el nuevo régimen y contra el rey.

	Los hombres que están en el poder ofrecen, entonces, al pueblo algo que echarse a la boca: los fascistas contra los que se ha emprendido la caza. Una tarde, el ministro de Asuntos Exteriores, Guariglia, le dice a este respecto a la princesa Colonna: "¿Qué quiere? Ya no podemos dar la paz  a los italianos, debemos hacer algo para que la población se divierta y se olvide de la situación. Así es que les hemos dado a los fascistas como pasto..."

	Por todas partes se nos aconseja huir. Pero ¿cómo? El mismo Guariglia se hace de rogar, y los pasaportes que habíamos pedido no llegaban.

	Mi marido quedaba sumido a menudo en verdaderas crisis de desesperación y llegó a pensar en quitarse la vida. No podía soportar la idea de que pudiera haber contribuido a la detención de mi padre, a pesar de haber actuado de buena fe. ¡Cuánto tuve que luchar!

	De vez en cuando, recibía noticias de los míos. Me enteré así que Vittorio había conseguido pasar a Alemania. En nuestras casas, comenzaron las pesquisas.

	No era tanto por nosotros por lo que me angustiaba, cuánto por los niños. ¿Qué les iba a ocurrir si nosotros desaparecíamos?

	El 21 de agosto, después de haber discutido durante un buen rato, nos decidimos por dirigirnos a los alemanes. Eran los únicos que nos podían sacar de Alemania. Estábamos furiosos contra el rey, Badoglio y todo su gang.

	Si los hombres que estaban en el poder hubieran sido antifascistas, al menos podríamos haberlo soportado. Pero era triste ver a estos antifascistas de última hora, que habían obtenido  todo lo que tenían del fascismo, que habían compartido las mismas responsabilidades que nosotros, volverse ahora como serpientes contra nosotros.

	Pensé entonces escribir una carta a Hitler, pero preferimos ponernos en contacto directo con uno de los responsables alemanes en Roma. Yo conocía al teniente coronel Eugen Dollmann que dirigía la S.S. en Roma. El podría ayudarnos. Pero antes hacía falta que pudiéramos llegar hasta él.

	Este fue el favor que le pedí a uno de nuestros mejores amigos, Candido Bigliardi, un almirante que ocupaba altos cargos en la marina de guerra italiana y cuya posición le permitía fácilmente llegar hasta Dollmann...

	Hasta finales del año 1973, el almirante Bigliardi ha sido presidente de una importante sociedad industrial dedicada al armamento para la marina. Persona sensata, con la cabeza sobre los hombros, Candido Bigliardi fue uno de los amigos de Galeazzo Ciano cuando éste era secretario de la legación en Shanghai, durante su primera estancia en China. Bigliardi comandaba uno de los navíos de guerra italianos que surcaban Yang-tseu a fin de proteger la colonia italiana desparramada por este país. Vuelto a Italia, ocupó diversos puestos importantes y sufrió asimismo naufragio en combate, a bordo de un barco que llevaba su bandera. Destinado al Ministerio de la Marina de Guerra, dirigió la sección "Operaciones" y, en este puesto, tuvo que seguir las famosas misiones de los hombres torpedos italianos que, a bordo de diminutos submarinos de bolsillo

	 

	
 

	 

	equipados con una fuerte carga de explosivos, causaron daños aportantes a los navios de guerra de los aliados.

	El 8 de septiembre puso fin a sus funciones oficiales acompañando al rey de Italia hasta el puente de embarque. Luego, se retiró de la marina de guerra. No fue hasta el final de las hostilidades cuando volvió a prestar sus servicios.

	"De hecho —cuenta el almirante Bigliardi—, desde 1940, tenía pocas ocasiones de ver a Galeazzo Ciano, él tenía cargos importantes que lo acaparaban, y yo tenía misiones que me mantenían la mayor parte del tiempo fuera de Roma. Sin embargo, cada vez que pasaba por la capital, Galeazzo se las arreglaba para estar libre y poder charlar un rato juntos.

	"No conocía gran cosa de las sutilezas de la política, pero sí que me había dado cuenta, viendo a Galeazzo en los últimos tiempos, que la atmósfera estaba cada vez más cargada en Roma. Nuestra última entrevista antes del golpe de Estado tuvo lugar unos días antes de la reunión del Gran Consejo. En ella participaba también Filippo Anfuso quien, después de haber ocupado las funciones de jefe de gabinete de Galeazzo, era por entonces ministro en la embajada de Italia en Budapest, y recuerdo las palabras de Anfuso. "Estáis todos locos. ¿Crees tú que si una moción hostil a la política del Duce fuera votada en el Gran Consejo no iba a traer consecuencias graves, terribles? Todo el mundo quedará barrido: el Duce, el gobierno, el régimen, todos ustedes. Y no creo posible mantener el fascismo en Italia sin Mussolini. ¡Es imposible! ¡Sin él, os derrumbaréis todos!".

	"Galeazzo no era de la misma opinión: creía que si la moción Grandi se aprobaba, el Duce podría ocuparse de una parte de la dirección del país y el rey de otra. Era la primera vez que yo oía hablar de los riesgos de una crisis de una forma tan clara. Hasta ahora, sólo se había tratado de rumores.

	"Cuando me enteré que el Duce había sido detenido, corrí enseguida a casa de los Ciano.

	Galeazzo estaba destrozado: lo que le había anunciado Filippo Anfuso podía llegar a producirse.

	"Y aunque los dos o tres primeros días se mantuvo en calma, su nerviosismo fue en aumento a medida que pasaba el tiempo.

	"—Es necesario que me ayudes a ver a Dollmann —me dijo Edda Ciano cuando me acompañaba una noche al ascensor.

	"—Tú estás loca, los alemanes no pueden soportar a tu marido.

	"—Ya lo sé, pero son los únicos que pueden proporcionarnos un avión para pasar a España. No te puedes ni imaginar lo que tengo que hacer para contener a Galeazzo. Esto comienza a hacerse insoportable. A pesar del riesgo que corremos con los alemanes, creo que mi nombre puede amortiguar un poco el choque...

	"Con una carta en la que ella pedía a Dollmann que confiara en su portador y que atendiera el mensaje que éste llevaba, yo me entrevisté con el jefe de la S.S. en Roma. Nos vimos en un hotel del centro donde vivía con la propietaria del establecimiento. Dollmann me escuchó con atención. Luego me dijo que ya me avisaría.

	"Unos días más tarde, me hizo saber que podría recibir a la condesa Ciano tal noche y que yo debía acompañarla hasta un apartamento en las afueras de la capital.

	"Esa noche, cuando el coche se detuvo en la via Angelo Secchi (el apartamento de los Ciano), las sirenas comenzaron a sonar: la alerta había sido dada: saltamos al interior del coche y partimos al encuentro de Dollmann. Luego supe que habían sido los alemanes los que habían despertado la alarma para que pasáramos inadvertidos. Así terminó mi misión. La condesa Ciano había tomado contacto con Dollmann.

	"Para la condesa Ciano comenzaba ahora la segunda fase del plan: conseguir alejarse de

	 

	
 

	 

	Italia con su marido y sus hijos.

	Después de la puesta a punto que me hizo Dollmann, fui informada de que, habiendo dado Berlín su consentimiento, sería el comandante S.S. Kappler el que se encargaba en lo sucesivo de organizar la operación.

	Al cabo de una semana de mi entrevista con Dollmann, un oficial alemán se presentó en casa con un ramo de flores en la mano: tenía por misión comunicarme cuándo y cómo saldríamos en avión.

	El viernes 27 de agosto, yo debía abandonar la casa con los niños, como si fuéramos a dar  un paseo: un coche nos recogería en el camino. Mi marido, por su parte, debía salir unos instantes después: también a él lo recogería otro coche.

	El 27 de agosto por la mañana, llevando sólo mi bolso que contenía algunas joyas, tranquilos, abandonamos la casa. Los niños iban vestidos como cualquier día de los que salían en Livourne para jugar. Dindina llevaba un pato de plástico en la mano. Nuestra apariencia no podía ser otra de la de personas que salen a pasear.

	Desde hacía unos días, la vigilancia se había estrechado en torno a nuestra casa. El día anterior, Raimondo Lanza, un amigo nuestro, se había extrañado de que estuviéramos todavía en Roma. "Dentro de un día o dos, Galeazzo será detenido y "evado a la isla de Ponza", me dijo.

	Probablemente los italianos habrían querido servirse de él Para entrar en contacto con los aliados. Cogidos desprevenidos por el golpe de Estado, la gente de Badoglio no sabía qué hacer para negociar un armisticio. Enviaban personas en todas las direcciones que no hacían más que estorbarse mutuamente y mostrar a los aliados hasta qué punto estábamos desamparados. Si Galeazzo hubiera sido utilizado como intermediario, probablemente todavía estaría con vida...

	Cuando llegué a la calle, los guardias que habían colocado ante nuestra casa, habían desaparecido.

	En la Piazza Santiago de Chile, el coche previsto se detuvo. Subimos a él. En la Academia alemana nos encontramos con mi marido. También él pudo salir sin ninguna dificultad.

	Desde allí, en un camión militar, nos dirigimos al aeródromo de Ciampino. El camión fue a colocarse en marcha atrás contra la puerta de un avión que ya tenía los motores en marcha.

	Despegamos. Dejábamos Roma. Media hora antes, les había dicho a los niños lo que íbamos a hacer. Imperturbables habían seguido el juego hasta el final.

	Ya dentro del avión, lo primero que hicimos fue volvernos del revés la insignia fascista.

	El vuelo fue normal, aparte del frío, las garrapatas y la suciedad que cogieron los niños. Cuando preguntamos a dónde nos dirigíamos, nos respondieron que haríamos escala en Munich para almorzar y que, desde allí, partiríamos de nuevo hacia España, deteniéndonos probablemente en Berlín donde recibiríamos los falsos pasaportes con nuestras nuevas identidades.

	En el aeropuerto de Munich nos esperaba el general Hellstein, comandante de la S.S. en Baviera.

	Fuimos conducidos en coche a Oberallmannshausen, a unos cientos de metros del lago de Starnberg. Nos esperaba una casa llena de pulgas.

	Yo estaba sorprendida por todas estas disposiciones. ¿No teníamos que volver a partir inmediatamente para España?

	Más lo estuve aún cuando el general Hellstein nos dijo que iba a proporcionarnos las tarjetas de racionamiento para la comida y la ropa.

	—¡Ay!  —me  dijo  Galeazzo  volviéndose  hacia  mí—.  Tengo  la  impresión  de  que piensan

	 

	
 

	 

	tenernos aquí durante algún tiempo.

	Me opuse con fuerza a estas disposiciones, poniendo de manifiesto las seguridades que me habían dado en Roma.

	Dos días después, el brazo derecho de Himmler, Kaltenbrunner, pidió ser recibido, precedido por un ramo de flores. Me dijo que el Führer deseaba verme. Quedé extrañada por un hecho: sólo se dirigía a mí, pareciendo ignorar a mi marido.

	Sufrí por él y comencé a mostrar una violenta antipatía por este hombre. No conseguía acostumbrarme a ser considerada como el jefe de mi familia: siempre había sido el número dos.

	Se decidió que el martes siguiente, el 31 de julio, me entrevistaría en el cuartel general con Hitler a donde acudiría a bordo de un avión que se pondría a mi disposición.

	Mientras tanto, el mayor S.S. Bohle y el mariscal Leckner, que se habían domiciliado junto a nosotros, nos afirmaban sin cesar que dentro de dos días estaríamos ya felices en España. El  lunes 30 de julio, fuimos a fotografiarnos para los falsos pasaportes. Mi marido con falsos bigotes. Nos fueron cambiados los nombres para los pasaportes: él era argentino de origen italiano; yo era Margaret Smith, inglesa nacida en Shanghai. Incluso los niños tenían documentación falsa.

	Así comenzó la tragicomedia de los falsos papeles, porque en vez de pasaportes lo único que tuvimos fueron las fotos que nos hicieron.

	El martes 31 de julio, yo despegaba para el cuartel general, acompañada por un funcionario del ministerio de Asuntos Exteriores.

	Durante el vuelo, que fue terrible por la tormenta, éste no cesaba de repetirme, entre dos copas de coñac y dos pildoras contra el mareo, que lo que estábamos soportando no era nada comparado con lo que tendría que aguantar el Reich por parte rusa al final de la guerra. ¡Extraña forma de levantarle a uno la moral!

	Después de cinco horas de sufrimientos, en las que tuve tiempo de invocar varias veces a Santa Rita, nos posamos en las proximidades del cuartel general. Me esperaban el embajador Schmidt y otras personalidades. Vuelta a salir, de nuevo, esta vez en coche, para el cuartel general, con parada en el tren del Führer puesto a mi disposición para asearme un poco. Allí me encontré con Dornsberg, diplomático alemán y también un tipo curioso.

	Una media hora después, llegaba a la residencia del Führer, rodeada de varias barracas diseminadas por la selva. El "santón'" de las montañas bávaras me esperaba a la puerta.

	Ya he hablado de nuestro encuentro, pero no he dicho una cosa: una vez tocados los temas del Gran Consejo y la detención de mi padre, le hablé de lo que pensaba de la forma en que nos retenían en Alemania, y añadí que estábamos decididos a salir para España, costara lo que costara.

	A lo que respondió el Führer con una parrafada en alemán, que una vez traducido al inglés, quedó así: "El Führer nunca ha tenido intención de reteneros contra vuestra voluntad. Sin embargo, quiere haceros comprender los peligros que podríais correr, particularmente en España. Ese país es poco serio y en absoluto leal. Podríais ser secuestrados por los ingleses".

	A lo que respondí yo que me importaba poco lo que pudiera sucedemos con tal de poder gozar un poco de libertad. Que sólo teníamos un deseo: perdernos entre la muchedumbre anónima y no volver a saber nada de política.

	Al cabo de hora y media de entrevista, abandoné a Hitler, después de haber visto los regalos para mi padre, convencida de que estaba enterado de todo lo que había pasado en Italia y de que no sólo estaba dispuesto a ponerlo en libertad sino también a vengarlo.

	Por la noche, en el tren del Führer me encontré a Vittorio que había llegado de Kónigsberg y

	 

	
 

	 

	al que los alemanes, siguiendo su habitual costumbre del secreto, no le habían dicho a quien se iba a encontrar. Estaba tan segura de que nos iríamos a España que le dije a mi hermano que podía contar conmigo en caso de que necesitara cualquier cosa...

	Al día siguiente, visita del Führer para celebrar mi aniversario. Volvimos a hablar de España y nos separamos bajo la promesa de que, dentro de cinco días, enviaría un avión para recoger a mi marido a fin de entrevistarse con él en el cuartel general.

	Pero el único avión que llegó fue, el 19 de octubre, para conducirlo a Verona...

	Sin embargo la misma noche en que regresé a Allmanns-hausen yo me mostraba confiada.

	Dos días después, dirigía una carta al Führer agradeciéndole su acogida y recordándole que necesitaba su ayuda para marchar a España, según él me había prometido. Igualmente le pedía noticias de mi padre. Carta que permaneció sin respuesta. Envié otra a Himmler insistiendo en el tema de España, y una tercera, en fin, a Ribbentrop dándole las gracias por las flores. No podía decirle otra cosa a Ribbentrop: me había mostrado suficientemente lo que pensaba de Galeazzo durante nuestra entrevista en el cuartel general...

	Y comenzó la espera. Espera del avión para Galeazzo, espera de las disposiciones para nuestra marcha a España, espera de los famosos pasaportes.

	A cada observación por nuestra parte se nos respondía que éramos los invitados del Führer y que por tanto no teníamos por qué preocuparnos de nada.

	Pero aunque, efectivamente, fuimos abastecidos de ropa, ya que llegamos sin nada, la vida en Allmannshausen se hacía cada vez más pesada: mala alimentación, personal desagradable, y libertad muy relativa ya que no podíamos ir a ninguna parte sin tener detrás de nosotros a un S.S.

	A partir del 5, del 6 de septiembre, Galeazzo comenzó a ponerse nervioso. Yo, también. Pero no podía creerme que los alemanes pudiesen ser tan falsos.

	El mayor Bohle, especialista en golpes de mano y operaciones misteriosas, nos abandonó: volvía a Italia. En su lugar vino un joven S.S. de Berlín, el mayor Scheiber, con un precioso coche y lleno de amables atenciones como procurarme cigarrillos americanos, ginebra, tarjetas y un pijama. Era el clásico tipo de hombre regalón.

	Sobre España ni se hablaba.

	La niñera de mis hijos se marchó también, pretextando que jamás se había encontrado en una casa tan desordenada. Se comía cada vez peor, no porque la comida fuera escasa, sino porque no llegaba más lejos de la cocina, donde los Lisa, Hans y otros más tenían mesa abierta.

	También se fue el mayor Scheiber, reemplazado por otro S.S., el mayor Otto.

	Hasta aquí, creo que no aborrecí a nadie fuera quien fuera, pero con Otto se colmó el vaso. Sacerdote exclaustrado, depravado y sin corazón, con él tuvimos inmediatamente la impresión de ser prisioneros. Se puso de acuerdo con el personal para que la vida nos resultara cada vez más penosa: prohibió a mi marido ir a Munich, y a mí comenzó a limitarme los movimientos. Marzio tenía un gatito que escondía por todas partes para ocultarlo a sus sevicias: lo encontró y lo mató. Hasta cuando los niños iban a acostarse eran escoltados por un S.S. hasta sus habitaciones.

	Comenzamos a pensar en el suicidio. Todo estaba muy claro: éramos prisioneros.

	Las razones de este cambio de actitud: el armisticio que Badoglio había firmado el 8 de septiembre con los Aliados.

	En los periódicos, en casa entre el personal, para todo el mundo, los italianos no eran más que Verraters, unos traidores. Y nosotros éramos italianos...

	Una noche, el 12 de septiembre, estábamos escuchando la radio cuando sonó el teléfono.

	 

	
 

	 

	Lisa tomó el aparato y, unos instantes después, apareció, radiante, roja por la emoción, en la entrada del salón: "¡El Duce ha sido puesto en libertad!", gritaba.

	Y un grito unísono respondió al suyo: el que lanzamos a coro Galeazzo y yo. Estaba tan contenta que, obedeciendo a no sé qué necesidad de dar gracias al cielo por esta maravillosa noticia, me quité un broche que llevaba y se lo ofrecí a nuestra doncella de cámara. En mi interior, sabía que nuestra pesadilla había terminado.

	Al día siguiente por la mañana, sólo tenía una idea en la cabeza: ver a mi padre, abrazarlo, llevarle con mi presencia el apoyo moral que tanto necesitaría después de los sufrimientos que había tenido que soportar.

	Pero era más fácil decirlo que hacerlo. Tuve que andar pegando voces para encontrar un medio de transporte. Siempre chocaba con una especie de muro infranqueable, una barrera hecha de inercia, de sonrisas, de promesas tantas veces repetidas de hacer todo lo necesario, pero que nunca se ponían en práctica.

	Finalmente, fuera de mí, me decidí a coger el toro por los cuernos y obligar a las autoridades alemanas a salir de su reserva: con paso decidido, me eché a andar por la carretera de Allmannshausen a Munich. Luego sentándome en un banco le dije al S.S. que me seguía incansablemente, pero que se quedó sorprendido por mi iniciativa:

	—¡Puede usted decir a sus jefes que no me moveré de aquí hasta que no me traigan el coche que he pedido para ir a ver al Duce!

	Una vez más, mis cabezonadas dieron resultado: como por arte de magia, un automóvil se detuvo ante mí unos minutos después de que el S.S. que me vigilaba me hubiera dejado, al  parecer para informar a sus superiores de mi decisión...

	En Munich, por orden del Führer, el Printz Karl Palatz, una residencia ya antigua pero confortable, había sido puesta a disposición de mi padre para que se tomara unos días  de descanso y esperara allí a mi madre, que permanecía vigilada en Rocca delle Caminate, desde el día siguiente a la detención del Duce, y a la que una unidad de S.S. se había encargado de liberar y escoltarla hasta un avión que debía llevarla a Munich.

	Cuando llegué al Printz Karl Palatz, me di cuenta de que mi visita había sido ya anunciada: Kaltenbrunner y Otto Skorzeny se encontraban en la antesala de mi padre, aparentemente para alejar a todos los inoportunos. Decir que mi llegada les causó placer sería exagerar, pero se mostraron perfectamente corteses y, después de unos minutos de espera ya que mi padre se hallaba en una conferencia, me introdujeron a su despacho.

	El encuentro fue sinceramente emocionante tanto de su parte como de la mía, y pude comprobar, al observar su rostro demacrado, hasta qué extremo había tenido que sufrir durante estos cuarenta y cinco días de detención: tanto en su mirada como en su voz se denotaba una especie de incredulidad y decepción que mostraban a las claras cuáles eran sus sentimientos  sobre el súbito cambio del gobierno Badoglio. Nos habría gustado hablar durante más tiempo, pero la noticia de su puesta en libertad se había propagado y un gran trasiego reinaba ya en la colonia italiana que residía en Alemania y de donde comenzaban a afluir las peticiones de audiencias. Por otra parte, mi padre tenía que dirigirse rápidamente a la población por radio para intentar poner fin  a esta situación absurda creada por Badoglio y que no tardaría en cortar por la mitad a Italia y en empujar a los alemanes en hacer que el pueblo italiano soportara las consecuencias de la actitud del gobierno actual que había traicionado a todo el mundo a la vez: tanto a los partidarios de la paz como a los responsables del Reich. Luego tendría la prueba de que mi padre conseguiría salvar a Italia de la destrucción alemana al aceptar tomar de nuevo el poder.

	Regresé a Almannshausen, pero, al día siguiente por la mañana ya estaba de nuevo en el Printz Karl Palatz. Esta vez no tuve ninguna dificultad para encontrar un coche que me llevara allí.

	 

	
 

	 

	Hablamos de su detención, de su puesta en libertad, de Roma, de Alemania, de él, de mi madre y, por supuesto, de Galeazzo.

	Le referí fielmente todo lo que me había repetido mi marido bajo juramento durante días y días, pidiéndole asimismo que lo recibiera para mantener una explicación franca con él.

	Papá aceptó, confirmándome lo que yo ya sabía y que ya he dicho bien alto: "La mayoría de los que votaron en el Gran Consejo lo hicieron de buena fe, me dijo. De buena fe, pero mostrándose como imbéciles. Los únicos y verdaderos traidores son: Grandi, Bottai, Federzoni, Albini, Bastianini."

	Unos días después, mi padre recibía a Galeazzo. El recibimiento fue casi afectuoso. Se abrazaron y un mismo afecto parecía unirlos a uno y otro.

	Luego se quedaron solos frente a frente y, a la salida del despacho de mi padre, Galeazzo parecía tranquilo. Me dijo que le había dado el máximo de explicaciones sobre su actuación, lo que pareció convencer a mi padre, y que le había pedido poder regresar a Italia para cumplir cualquier función, incluida la de prestar servicio en la aviación. Papá aceptó igualmente esta petición, según mi marido.

	El almuerzo que tomamos luego no fue, en verdad, muy caluroso, y las miradas que lanzaba mi madre a Galeazzo no colaboraban precisamente a disminuir la tensión del ambiente. Pero yo tenía la impresión de que nos habíamos vuelto a encontrar mi padre y yo y que, en la adversidad, podríamos luchar codo a codo a pesar de los errores cometidos...

	Para la pequeña historia, diré que durante una de estas visitas al Karl Palatz, vi cómo mi padre intentaba formar nuevo gobierno, y pude asistir a una escena bastante chocante. Mi padre acababa de llamar a Berna y pidió que le pusieran con Massi-mo Magistrati, mi cuñado por matrimonio, es decir el marido de la hermana de Galeazzo ya muerta, para preguntarle si aceptaba formar parte de su gobierno. Prudente pero sagaz, Magistrati, que era embajador en Berna, ante las pruebas evidentes de la voz de mi padre más que reconocible, hizo como que no oía, que no podía entender nada. Finalmente, con gesto de hastío, mi padre colgó: él sí había comprendido. Por el contrario, tanto Anfuso como Galeazzo Pini, primo de mi marido, respondieron inmediatamente: "¡presente!".

	En Allmannshausen, la vida no se nos había vuelto más fácil, a pesar de la vuelta de mi padre. El personal cambiaba continuamente, pero siguiendo una especie de plan bien determinado. Después de la niñera aparentemente descorazonada y las amabilidades de Scheiber, habían venido las brutalidades de este Otto. Ahora se trataba de la corrección y amabilidad de una señorita: Frau Beetz había hecho su aparición. Ya no nos abandonaría hasta el final...

	Sobre el 20 de septiembre, Galeazzo comenzó a hablarme de sus Cuadernos y de otros documentos que había puesto en lugar seguro en Italia. Ignorando cómo se iban a desarrollar los hechos, sólo tenía una idea en la cabeza: recuperarlos para poder, llegado el caso, comunicar al mundo entero su contenido y dejar constancia así de su verdadero papel en la historia.

	Pero, para recuperar estos documentos, había que ir a Italia y sólo una persona podía, en rigor, efectuar ese viaje: yo.

	Decidí, pues, partir para Italia. Pero, también esta vez, me di cuenta inmediatamente de que había una gran diferencia entre el proyecto de tal viaje y el propio hecho de hacerlo: si para ir a Munich necesitaba la autorización de los alemanes para ver a mi padre, también la necesitaría para ir a Italia. Y esta autorización, no parecían muy dispuestos a concedérmela.

	Idas y venidas, llamadas telefónicas: todo en vano. Siempre chocaba contra esta especie de muro que encajaba todos mis golpes sin que repercutiera el menor eco. Por último, cansada, fue a mi padre a quien conminé para que interviniera ante las autoridades del Reich. Se ha dicho, no sé dónde, que yo exigí de él esta intervención en el transcurso de una borrascosa visita que le hice.

	 

	
 

	 

	Ello no es cierto: mi petición la hice por teléfono, si bien es verdad que no fue menos violenta.

	—¿De qué eres capaz entonces —le había gritado desde el otro hilo del teléfono— si no puedes conseguirme siquiera una autorización para volver a Italia? ¡Te advierto que quiero salir, y saldré!

	Hastiado por mi insistencia, mi padre y los alemanes acabaron por capitular y me prometieron que obtendría rápidamente la documentación y los visados necesarios para abandonar Alemania. Unos días después, no sin nuevas recriminaciones por mi parte ante el jefe de la S.S. de Allmannshausen al que puse verde, yo recibía la Ausweis que debía permitirme cruzar la frontera.

	Este documento, que he conservado y que figura en este libro, iba a nombre de Emma Santos. Oficialmente, yo era una enfermera que volvía en misión a Roma en compañía de dos niñeras. Creyendo sin duda que dos "compañeras de viaje" no eran suficientes, la Gestapo me había adjuntado un "ángel de la guardia", un sacerdote que había recibido la orden de no perder de vista la suela de mis zapatos. Hasta el punto de que cada vez que tenía que salir del compartimento donde íbamos, él cerraba con llave, y cada vez que yo tenía que ir a los lavabos, él me acompañaba y me esperaba en la puerta.

	Decir que el viaje a Munich fue completamente tranquilo sería exagerar un poco. En primer lugar, el tren que yo tomé era un convoy militar de refuerzos con destino a Cassino; en segundo lugar, que como todo tren militar de aquella época, nos vimos sometidos a paradas, a ataques aéreos, y a que nos hicieran perder a cada instante media hora u horas enteras.

	Así, a trompicones, yo llegaba a Roma, extenuada, sucia, pero a la vez casi contenta. Por fin me encontraba en mi país y podría, al menos así lo esperaba, volver a ver a mis fieles amigas, charlar con ellas y realizar mis proyectos.

	Durante todo el tiempo que había pasado en Allmannshausen, la única persona que se me había permitido ver había sido Myriam Blanc, fiel entre las fieles, a quien la Gestapo, probablemente sensible al hecho de que ella enseñara en Alemania, no le había puesto ninguna dificultad. Myriam Blanc, con la que estuve todo el día anterior a mi salida, había mostrado hacia mí, hacia todos nosotros, una adhesión infatigable.

	Una vez en Roma, a pesar de la presencia de las dos niñeras que se habían hospedado en el mismo hotel que yo, en la via Cavour, mi primera preocupación fue establecer contacto con las amigas que podrían ayudarme. Las dos primeras a las que telefoneé fueron Lola Giovanelli y Delia di Bagno. A las dos les dije que deseaba verlas.

	La respuesta de Lola me hizo retroceder dos meses atrás, cuando nuestras relaciones comenzaron a evaporarse porque éramos personas comprometedoras y poco útiles:

	—Ya sabes Edda, me dijo un poco molesta, prefiero que no vengas a mi casa. Sobre nuestra puerta hay una placa que dice "Embajada de Argentina". Comprenderás que podría ser perjudicial si alguien te ve.

	Comprendí y no insistí más. La segunda, por el contrario, me reservó un recibimiento que me llegó al alma:

	—¡Edda! —exclamó cuando reconoció mi voz—, ¿dónde estás? No te muevas, voy a buscarte y te llevaré a casa. Descansa primero y en seguida veremos qué necesitas.

	Unos minutos después nos encontrábamos en la vía Cavour y, por primera vez en dos meses, me sentí rodeada de amistad, de afecto y de sinceridad. ¡Dios, qué agradable sensación!

	Cuando le expuse mis proyectos, ni Delia, ni su marido Galeazzo, ni su madre, la duquesa de Laurenzana, mostraron la menor duda en prestarme su ayuda. Esta última, una mujer formidable, era ciertamente demasiado mayor como para lanzarse conmigo a la aventura, pero su coraje y sus anhelos me tocaron profundamente. Por su parte, Delia fue desde el primer instante mi cómplice en

	 

	
 

	 

	todo hasta el punto de tener que sufrir las consecuencias por parte de los alemanes cuando conseguí pasar a Suiza. Mandada a llamar, interrogada por el general Wolff en persona, que comandaba la S.S. en el norte de Italia, ni mostró debilidad ni me traicionó jamás...

	Primer objetivo de mi viaje: encontrar los Cuadernos que Galeazzo me había dicho tener confiados a su tío Zio Gino, y que, según él, debían encontrarse en Ponte a Moriano, cerca de Lucea, donde mi suegra poseía una casa. A priori, nada me impedía hacer este viaje hasta allí, pero en la práctica ya era más difícil. Por una parte, yo no podía dejarme ver demasiado porque los alemanes encontrarían inmediatamente mi rastro, lo cual entorpecería considerablemente mis pretensiones; por otra parte, no era fácil de encontrar medios de transporte ya que los particulares no podían circular sin autorización especial. Tuvimos, pues, que abordar cualquier vehículo.

	Inocentemente, Delia di Bagno y yo pensamos que, puesto que mi padre estaba en libertad y volvía al poder, podríamos dirigirnos a un ministerio de su gobierno, en este caso al del Interior.

	¡Necesitaba ser ingenua para haber pensado un solo instante que Buffarini-Guidi, que se había instalado en el Vinale tan pronto como los alemanes se hicieron con el control de Roma, podría ayudarme!

	Cuando me recibió en su despacho, donde igualmente vi a Pavolini, no sólo me dijo que no podía proporcionarme coche alguno, sino que además intentó hacerme comprender que no me interesaba "andar vagueando". Por este lado, pues, cero.

	Sin embargo, necesitaba partir lo antes posible para Ponte a Moriano, ya que ni podía ir al hotel porque no tenía los papeles en regla, ni instalarme en mi casa pues habían sellado mi apartamento, lo que no impidió que casi lo desvalijaran. La situación era paradójica: era la hija de Mussolini, había escapado por los pelos de ser detenida por los enemigos de mi padre cuando éste fue apartado del poder, y ahora que lo había recuperado, los mismos que estaban obligados a obedecerle me ponían zancadillas. Es verdad, por supuesto, que el ser la esposa de Galeazzo me hacía sospechosa a los ojos de los fascistas, mientras que si sólo hubiera sido la hija del Duce, todas las puertas me habrían sido abiertas. Pero yo era quien era, y ni los Pavolini ni los Buffarini- Guidi iban a impedir que llevara a cabo mis proyectos.

	Ayudada por Delia di Bagno, acabé por encontrar un coche y me dirigí hacia  Ponte a Moriano.

	Una vez allí, la catástrofe: mi suegra, después de las primeras efusiones de los saludos, me anunció que los documentos confiados por Galeazzo a Zio Gino habían desaparecido. Ni más ni menos. Este los había enterrado al pie de un árbol en su jardín, y cualquiera que lo viera hacerlo, creyendo seguramente que se trataba de dinero, se había apresurado a desenterrarlo para robarlo.

	Yo estaba hundida. La única cosa en la que mi marido había puesto todas sus esperanzas para justificarse ante la Historia no existía ya. ¿Qué hacer ahora?

	Fue cuando intervino por primera vez en varios meses la Providencia: al cabo de unos días, como por arte de magia, aparecieron los documentos.

	En realidad, este hecho debía ser atribuido a mi suegra. Esta, que ignoraba la importancia de estos papeles, fue por el pueblo diciendo que había desaparecido un paquete que contenía sólo papeles de familia y que estaba dispuesta a pagar una buena recompensa a quien los encontrara. Por supuesto, que lo hizo con la mayor discreción posible. Unos días después, encontraba el paquete junto a la verja del jardín. Por qué milagro la persona que se los había llevado no los destruyó al ver que se trataba sólo de papeles, nunca lo sabré. Como decía Galeazzo, ¡los caminos del Señor son impenetrables!

	Una vez en mis manos estos Cuadernos, que cubrían todo el período en que mi marido había sido ministro de Asuntos Exteriores, necesitaba, para que mi primera misión quedara terminada, encontrar igualmente las notas de todas las entrevistas Ciano-Ribbentrop y un dossier con la

	 

	
 

	 

	mención "Germania" que trataba sobre las relaciones entre Alemania e Italia, al que se adjuntaban documentos personales.

	Todo ello estaba guardado en Roma por Zio Gino, según mi suegra. Así pues, volví a la capital. Esta vez todo estaba en orden. Zio Gino me entregó todo lo que él tenía en depósito.

	Me pareció que la suerte se ponía de mi lado: en mi apartamento, aunque desvalijado, no todo había sido robado y las joyas que había confiado a algunas amigas estaban siempre a mi disposición. Entonces, gracias a una de esas personas que el destino pone en tu camino cuando está de tu parte, encontré a Candido Bigliardi, el hombre que había establecido los contactos cuando queríamos huir a España.

	Lo llamé y, sin dudarlo siquiera, Bigliardi hizo desvalijar de nuevo nuestro apartamento por marinos. Pude así recuperar algunos objetos y ponerlos en lugar más seguro.

	En cuanto a mis joyas, he dicho antes que algunas de mis amigas se negaron a recibirme bajo diversos pretextos, pero también debo reconocer que todas aquellas a las que había confiado joyas o piezas de valor mostraron una honestidad sin tacha cuando habrían podido quedarse muy bien con todo o parte de lo que les había entregado, como hicieron algunas amigas de mi madre.  Y, sin embargo, vuelvo a decir, algunas de ellas se negaron a recibirme. ¡Quién comprende a las personas!

	Volviendo a los documentos, una vez en mi poder, mi misión había concluido en  este aspecto. Pero aún tenía a mis hijos y a Galeazzo en Alemania.

	De Roma, salí ahora para Rocca delle Camínate a donde mi padre había vuelto en los primeros días de octubre.

	Recuerdo que a mi llegada me encontré allí con el mariscal Graziani, Buffarini-Guidi y varios ministros del nuevo gobierno formado por mi padre. Mi encuentro con estas personas me produjo una extraña impresión: cuando yo hablaba de mi padre, de mi madre, o de temas que no tuvieran nada que ver con mi marido, ellos se mostraban amables, me respondían. Yo era entonces la hija del Duce.

	Pero en el momento en que afloró el nombre de Galeazzo Ciano, yo volví a ser la mujer de un "traidor". Inmediatamente se mantuvieron distantes y cortaron la conversación.

	En Rocca delle Camínate, nada nuevo pude saber de parte de mi padre, sino que los niños estaban con mi madre. En cuanto a Galeazzo, nada se había decidido todavía. Mi padre me aconsejó que descansara, asegurándome que él se preocuparía de todo una vez que el nuevo gobierno entrara de forma efectiva en funciones.

	Volví a Roma y, una vez allí, acepté seguir los consejos del profesor Frugoni quien me recomendó instalarme durante algún tiempo en Ramiola, para restablecerme.

	Esto ocurría sobre el 15 de octubre. Cuatro días después, el 19 de octubre, me llegaba la noticia: mi marido había vuelto a Italia y, tan pronto llegó a Roma, fue encarcelado...
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	De hecho, la detención de Galeazzo Ciano no era más que la confirmación de un estado de hecho que duraba ya desde su llegada a Alemania. Y, contrariamente a lo que había pasado en agosto cuando había sido "desviado" con su familia a Munich creyendo volar hacia España, el 19  de octubre de 1943, Ciano sabía lo que le esperaba cuando el avión que lo traía de Alemania se posó en Italia.

	Ya se lo había dicho al mayor Hottl, que vino a anunciarle lo que le ocurriría a su vuelta:  "¡Que ocurra lo que quiera, con tal de que pueda regresar a mi país!"

	¿Pensaba el antiguo ministro del Duce que su suegro, que había accedido a su deseo de volver a Italia, podría evitar lo peor? ¿Le había dado seguridades Mussolini? Nadie lo sabe y es poco probable que se haga luz sobre este punto de la Historia. Pero una cosa es cierta: Galeazzo Ciano no tenía más que una idea en su cabeza: abandonar cuanto antes y costara lo que costara el Reich, incluso si era para terminar en la celda de una cárcel italiana.

	Es por lo que, el 19 de octubre de 1943, el Junkers que despegó de Munich a primeras horas de la tarde llevaba a bordo un hombre que conocía ya una parte de su destino. ¡Qué cosa tan extraña es la vida! ¡Luchar con todas sus fuerzas para escapar a un arresto en su propio país y, finalmente, aceptar, con alivio diría yo, sufrir la misma suerte con tal de salir de las garras de un aliado que nunca le gustó! Algunos podrán hablar de inconsciencia, cuando de hecho habría que hablar de coherencia entre los pensamientos y los actos.

	A bordo de este Junkers iban, además de Galeazzo Ciano, que vestía un traje de franela gris claro y un impermeable color beige, diez S. S. en traje de combate, con fusiles ametralladores cruzados al pecho, y una mujer de unos treinta años, rubia, bonita, con ojos gris claro y las uñas lacadas en rosa.

	Sentada al lado del yerno del Duce, esta joven que entrará en la Historia con el nombre de Frau Beetz, o Felicitas Beetz, se llamaba entonces Hilde Felicitas Burkhardt. Para el estado

	civil de su país, era la esposa de un coronel de la Luftwaffe, mientras que para los servicios de Heinrich Himmler, jefe de la S. S. y de la Gestapo, ella era un agente en misión especial, encargada de acompañar a Galeazzo y de arrancarle el máximo de sus secretos.

	Sacudido por los baches de presión del aire, el Junkers descendía sobre Verona bañada por la lluvia como una ciudad perdida en el crepúsculo. Con la frente pegada a la ventanilla, no respondiendo más que con monosílabos a las palabras de su anfitriona, el antiguo ministro de Asuntos Exteriores de Mussolini seguía mentalmente las maniobras del piloto que se deslizaba entre las compactas. El aterrizaje sobre el aeródromo de Verone-Villafranca no era más que cuestión de minutos.

	Un contacto con el suelo, un segundo, luego un tercero, y el aparato se detuvo no lejos de un coche azul oscuro del que Galeazzo vio bajar a unos hombres con un uniforme que no conocía: eran los miembros de la milicia de la República social italiana.

	—Galeazzo Ciano, queda detenido —le dijo uno de ellos que había dado unos pasos en su dirección.

	—Ya lo sé —respondió lacónicamente éste.

	A menos de cien metros de allí, en Gargnano, una pequeña ciudad al borde del lago de  Garde donde se había instalado el gobierno de la República social, Edda Ciano, que había sido prevenida de la llegada a Verona de su marido y de su detención, pedía ser recibida por su padre.
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	No fue fácil llegar hasta el, ya que todo el mundo, incluida mi familia, había multiplicado los impedimentos sabiendo a lo que venía. Pero una vez más, a pesar de los fascistas y de la S. S., conseguí entrar en su despacho y verle cara a cara, dos días después de la llegada de mi marido a Verona.

	—Es cierto —me dijo mi padre—. Galeazzo ha sido detenido y encarcelado en Verona. Así es mejor para su seguridad. Tendrá un proceso. Pero no te preocupes, yo intervendré.

	Le pedí entonces que me permitiera ver a Galeazzo, y mi padre, no encontrando ninguna razón para negármelo, me lo permitió. Pero una vez más tuve que arreglármelas yo sola. Nadie de mi familia o de los colaboradores de mi padre se ofreció a acompañarme. El único que lo hizo fue Eraldo Monzeglio, el famoso futbolista de la época, amigo de mis hermanos y que había seguido a mi padre hasta el Norte mostrándole su fidelidad. El tuvo el valor de ofrecerme su ayuda. El mismo día de mi visita a Cargnano, partimos para Verona.

	En la prefectura de la ciudad, el prefecto Cosmin que me recibió, lo hizo no sólo de una  broma fría, sino además hostil. Sin embargo, tuvo que someterse ante la orden escrita y firmada  por mi padre, que yo le mostré ante sus ojos.

	Tuve derecho a un nuevo encuentro con Buffarini-Guidi, quien, no sé por qué, se vio obligado a decirme que dentro de tres o cuatro días visitaría a mi marido y que podía tranquilizarme. Esta visita jamás se llevó a efecto, y además no veo qué podría haber aportado de nuevo a Galeazzo.

	En la cárcel de "Scalzi" donde llegué en compañía de Cosmin, fui recibida por el director que me acompañó hasta el interior del edificio. Todavía tengo en mis oídos el ruido de las llaves abriendo las cerraduras. Aún me veo subiendo la escalera que me llevaba al primer piso en el que se encontraba la celda 27 donde estaba mi marido. Hace falta haber hecho este tipo de visitas para comprender lo que se siente.

	Era la primera vez que volvía a ver a Galeazzo desde nuestra separación en Allmannshausen. Tenía tantas cosas que decirle... Pero es extraño hasta qué punto, en circunstancias dramáticas —y sintiendo además detrás de mí la mirada de los que me acompañaban—, uno llega a no saber qué hacer o qué decir.

	No encontré otras palabras que: "¿Cómo te va? ¿Necesitas algo?" Simples banalidades, cuando tanta necesidad teníamos de hablar de sus documentos, de los niños, de su propia situación.

	Sin embargo, y a pesar de la presencia del director y del prefecto, llegué a susurrarle en el momento de abrazarle cuando me despedía de él que tenía en mi poder los papeles que me había encargado buscar y que se hallaban en lugar seguro. Esto fue, con mi visita y la promesa de volver, la información que ciertamente más alegría le produjo.

	Promesa de visita que no sabía si podría llegar a cumplirse.

	El encarcelamiento de Galeazzo había cambiado por completo la situación. Había vuelto a Italia, es verdad, pero estaba preso. Era yo, pues, la que tenía que actuar. Por otra parte, tenía pruebas a través de mis conversaciones en Roma, con Buffarini-Guidi en Rocca delle Camínate y con algunos ministros del nuevo gobierno de mi padre, de que mi marido no estaba precisamente en olor de santidad, sino todo lo contrario. Era necesario entonces que yo actuara rápidamente  para intentar ponerlo en libertad.

	Además estaban los Cuadernos que tenía en mi poder, y mis hijos a los que debía poner a toda prisa al abrigo de las represalias que sabía podían ejercer un día u otro.

	 

	
 

	 

	Salvar a mis hijos, hacerlos pasar eventualmente a Suiza... ¡Pero primero hacía falta que estuvieran conmigo! No sólo se habían quedado en Alemania, sino que además los alemanes los habían confiado a mi madre que residía por entonces en un palacio de los alrededores de Munich puesto a su disposición por el Führer hasta su vuelta a Italia.

	Por tanto, nuevo problema a afrontar y resolver: recuperar a mis tres hijos. Personalmente, no podía correr el riesgo de volver a Alemania. Allí no estaría bajo la protección moral de mi padre. Por otra parte, no sentía el menor deseo de abandonar Italia y dejar aquí a mi marido, ya que no me hacía ninguna ilusión sobre los sentimientos de la mayor parte de los dirigentes del gobierno de la República social italiana sobre él. Por último estaba mi madre que no desaprovechaba una ocasión para afirmar que Galeazzo tenía que ser juzgado y castigado, incluso en presencia de mis hijos y que no permitiría que los trajera conmigo.

	Necesitaba hacer uso de alguna estratagema y servirme de alguien para hacerme devolver a mis hijos.

	Este alguien fue mi hermano Vittono. Puesto que de vez en cuando llevaba a cabo algunas misiones de enlace entre nuestro padre y el Führer, pensé que podía aprovechar alguno de esos viajes para traerse a mis hijos a Italia.

	A primeros de noviembre de 1943, le pedí que me hiciera este favor, pretextando que no podía pasar sin ellos. Decir que a Vittorio le agradó verse mezclado en este asunto no sería del todo cierto. Pero debo decir también que mi hermano no puso el menor reparo a mi demanda y que no tuve que hacer el menor esfuerzo para convencerle.

	Ir a Alemania y recoger los niños a mi madre era una cosa, y hacerles pasar la frontera italo- alemana era otra, ya que no era a mi padre o a mi madre a los que había que convencer, sino a los alemanes.

	Una primera vez, Vittorio intentó el golpe: sin resultado. En Berlín, pidió y obtuvo, no sé bajo qué pretexto, una entrevista con el subsecretario de Estado en Asuntos Exteriores. Durante la primera parte de la conversación que iniciamos en el hotel donde se hospedaba y que tuvimos que continuar en un refugio a causa de un bombardeo, hablamos de unas cosas y otras. Luego, en un momento dado, Vittorio abordó de puntillas la cuestión de los niños.

	Inmediatamente, el famoso "muro elástico" que yo conocía tan bien se levantó como por arte de magia: el responsable alemán se volvió evasivo, habló de la tranquilidad de la región donde residía mi madre, describió con todo detalle los terribles bombardeos que tenían que soportar otras regiones de Alemania e Italia, y eso fue todo. Vittorio no quiso insistir.

	Cuando volvió no se sentía muy orgulloso.

	—¿Y entonces? —exclamé tan pronto le vi—; ¿es así como cumples tus promesas? ¿Y mis hijos? ¿Dónde están?

	Posiblemente era injusta con él, pero poco me importaba entonces molestar a mi hermano cuando la suerte de mis hijos estaba en juego.

	De pronto, picado en su amor propio por mi reacción, Vittorio se empeñó en demostrarme de que también él era capaz de mover montañas. Y lo consiguió.

	La estrategia que empleó era muy sencilla, pero también muy peligrosa. En vez de darle vueltas a la cuestión y presentar razones inverosímiles, se fue derecho al asunto: "El Duce —le dijo a un funcionario de Asuntos Exteriores del Reich— quiere ver reunida a su familia en torno a él, y por tanto quiere que sus nietos vuelvan a Italia. He venido a buscarlos." ¡Un deseo del Duce!

	¿Quién que no fuera el Führer podría negarse a complacerle? Prudente, el funcionario prefirió evitarse complicaciones. Hizo como que desconocía el proyecto de Vittorio, pero se apresuró a abastecerle del combustible necesario para el viaje de vuelta. Mi madre, por su parte, se dejó

	 

	
 

	 

	convencer rápidamente y no puso dificultades para entregarle a los tres niños.

	Al día siguiente de su salida de Alemania por la noche, después de un viaje sin detenerse y muy movido a causa de los bombardeos que tuvieron que soportar en carretera, y sobre todo en Bolzano, Vittorio y los niños llegaban a la clínica de Ramiola donde estaba yo. El orgullo de Vittorio por haberlo conseguido no era superado más que por mi alegría de ver de nuevo a los pequeños y por mi agradecimiento por el favor que acababa de prestarme. Nunca olvidaré que gracias a mi hermano pude recobrar todo mi valor antes de librar una nueva batalla, la más dura de todas: la  que tenía por objeto poner en libertad a Galeazzo.

	El problema que me obsesionaba de momento, aparte del de mi marido, era hacer pasar a mis hijos a Suiza. Pensaba que no podía tener las manos libres hasta que ellos no estuvieran a cubierto.

	Los tratos hasta conseguir este objetivo duraron casi un mes. El hombre, o más bien los hombres que fueron el alma de esta empresa fueron dos amigos, Tanino Pessina y Gerardo Gerardi: ese tipo de amigos que te dicen: "No te preocupes" y que, con peligro de sus vidas, realizan lo imposible.

	Tanino Pessina, cuyo padre poseía una tintorería industrial importante en Come —que dirige ahora él mismo— estaba en contacto, lo mismo que Gerardo Gerardi, al que bautizamos con el nombre de Zio Piero, como medida de seguridad para que los niños no pudieran desvelar su verdadero nombre, con un pasador italiano que hacía cruzar la frontera suiza a los que tenían medios para pagarle. Las únicas posibilidades de que disponía eran mis joyas. Le dije a Pessina y  a Zio Piero que podían hacer con ellas lo que quisieran.

	De trato en trato, de suma en suma exigida por este pasador, llegamos aun broche de diamantes —el que me habían regalado el rey y la reina para mi boda—, un brazalete de rubíes, un solitario, y yo qué sé qué cosas más. Pero ¿qué importancia podían tener para mí estas joyas, por más hermosas que fueran, en comparación con la seguridad y la libertad que podían alcanzar mis hijos?

	Cuando se cerró la operación, Emilio Pucci, otro amigo que soportaría duramente, también él, las consecuencias de su fidelidad, intervino a su vez para llevar a los niños de Ramiola a Milán, donde permanecieron todo el día en un apartamento con Zio Piero, antes de ser llevados por él mismo y por Tanino Pessina a la última etapa de nuestro plan. Era el 11 de diciembre de 1943.

	Al día siguiente, el 12 de diciembre, Pucci me informaba en Ramiola, donde yo permanecía, que los niños estaban ya en Suiza, y que a pesar de los reparos que había puesto en el último minuto Marzio que no quería separarse de Zio Piero al que comenzó a llamar con riesgo de alertar a los guardias fronterizos, todo había ido perfectamente.

	Ya podía, sin trabas familiares, ocuparme de mí marido. Hacía cincuenta y cuatro días que lo habían encarcelado en la prisión de "Scalzi". Cincuenta y cuatro días en los que solamente nos habíamos visto dos veces.
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	En ciertas obras se ha escrito que Galeazzo Ciano exclamó antes de entrar en la celda que le habían asignado, el 19 de octubre de 1943:

	—Prisión por prisión, prefiero estar aquí, italiano entre italianos, que en un palacio alemán entre alemanes.

	Se ha dicho también que el yerno del Duce, para mostrar su desprecio por los guardias S. S. que colocaron enseguida ante la puerta de su celda, cantaba canciones antinazis. Todo ello puede ser verdad o puede ser falso. Pero existe un testimonio del que no puede haber duda alguna, ya que emana de un compañero de detención de Ciano: el de Zenone Benini, uno de sus amigos de la infancia y también antiguo ministro de Mus-solini. Pasó varios meses en Verona por haber estado en contacto con algunos miembros del Gran Consejo fascista que votaron en la noche del 24 al 25 de julio de 1943 la moción de Diño Grandi.

	El testimonio de Zenone Benini es no sólo importante porque permite conocer mejor la personalidad de Galeazzo Ciano durante su estancia en la cárcel, sino también porque describe el clima de la prisión de "Scalzi" y por último porque aporta elementos interesantes sobre un personaje misterioso de este trágico affaire: Frau Beetz.

	"Sabía a mi llegada a la prisión de "Scalzi" que Galeazzo Ciano estaba ya allí —me contó Zenone Benini—. Sin embargo, no pude mantener contacto con él hasta después de unos días. Y además, ello fue posible gracias a una extraña visita que recibí en mi celda.

	"Una tarde, yo dormitaba, tumbado en la cama, cuando oí descorrer el cerrojo de mi celda. Se abrió la puerta y entró una joven, bonita, sonriente. Detrás de ella, un guardia traía sobre una bandeja una taza de té y un pastel.

	"Cuando ella hablaba se le podía notar un ligero acento extranjero, posiblemente alemán, aunque se expresaba en un italiano perfecto: "El conde Ciano me ha dicho que es usted un gran amigo, y se encuentra desolado al saber que usted ha sido detenido. Me ha encargado que le diga que puede estar tranquilo: no ha mencionado para nada su nombre."

	"Realmente, la única preocupación que yo podía tener era que Ciano o Cianetti hubieran hablado de mí. La víspera de la reunión del Gran Consejo, yo había llevado a cabo una misión de contacto entre Galeazzo y Cianetti para preguntar a este último si estaba de acuerdo en votar la moción Grandi. Al hacerme saber que no le había mencionado mi nombre a nadie, Ciano me aliviaba enormemente. Luego me enteraría, además, que yo había sido detenido por casualidad: después de la vuelta al poder de Mussolini, en el transcurso de una conversación entre fascistas en el hotel Excelsior de Roma, haciendo la lista de todos los que habían estado a favor o en contra del Duce, Filippo Anfuso había dicho: "En cuando a ese pobre de Benini, nada se le puede reprochar.

	¿Qué es lo que hizo? Poner en contacto a Ciano y Cianetti. Es todo."

	"Pavolini, que estaba presente, dio literalmente un salto. Todo lo que se refería a Ciano era sospechoso: y mandó detenerme...

	"Unos instantes después de la visita de esta misteriosa mujer rubia, aún permanecía pensativo, cuando de nuevo se abrió la puerta de mi celda. Esta vez era el guardián, Pellegrinotti.

	"—Excelencia —me dijo—, venga a los aseos. "—Pero si yo no lo he solicitado...

	"—No obstante, venga —me respondió, mirándome de forma extraña. "Yo le seguí cada vez más intrigado.

	 

	
 

	 

	"Los lavabos estaban al fondo de un pasillo formando ángulo recto con el de las celdas. A este pasillo daban varias salas que servían de almacenes o depósitos. En una de ellas habían albergado al antiguo consejero nacional, Gorini, y otra era utilizada para meter en ella a los prisioneros, uno junto a otro, mientras el barrendero limpiaba sus celdas.

	"Fue a esta sala adonde me empujó Pellegrinotti, diciéndome al mismo tiempo: "Dense prisa".

	Luego se salió al pasillo, simulando vigilar a un prisionero que estuviera en los lavabos. "Delante de mí, sonriente y con los brazos abiertos, se encontraba Galeazzo Ciano.

	"Después de resumirme todo lo que había pasado desde el 25 de julio hasta el momento de su detención, Ciano me dijo:

	"—Para mí no hay esperanza. Estoy muerto desde el 25 de julio. Pero no me importa: los alemanes han perdido la guerra y es lo único que me interesa.

	"—Y esa mujer ¿quién es?

	"—Una espía. Pero no temas, puedes confiar en ella.

	"Fue así como gracias a esta mujer pude, no sólo entrar en contacto con él y seguir el proceso, sino saber además, antes de que terminara, que éste no tenía la menor esperanza: Ciano debía morir.

	"Esta mujer, lo supe luego, se llamaba Frau Beetz...

	"Nuestra situación en esta prisión era un tanto paradójica. Si por una parte éramos llamados "excelencias" por nuestros guardianes que mostraban hacia nosotros el mayor respeto, por otra no podíamos salir de nuestra celda nada más que para satisfacer una necesidad y ello después de haberlos llamado y permanecer bajo su control. Estábamos confortablemente instalados —al menos para estar en una cárcel— y las comidas nos las traían de un restaurante cercano. Pero las visitas eran muy limitadas y la correspondencia se hallaba sometida a un proceso largo y complicado. En primer lugar, las hojas sobre las que escribíamos nuestras cartas estaban numeradas y firmadas por el director en persona. Una vez escritas las cartas, éstas debían pasar por el prefecto de la provincia, quien las examinaba, las mandaba copiar de nuevo y no las dejaba llegar a su destinatario más que cuando estaba seguro de que no contenían nada misterioso o contrario a las instrucciones recibidas.

	"Por el contrario, disponíamos de periódicos y de los libros de la biblioteca.

	"Una vez por día oíamos un grito, ¡Aria! Era el dado por un guardián que nos prevenía de que el momento del paseo había llegado. Nos poníamos inmediatamente la chaqueta y, una vez descorrido el cerrojo, nos encontrábamos con los otros prisioneros en un pequeño patio, para nuestra hora de paseo. El único que no podía hacerlo era Galeazzo Ciano: no tenía ni derecho a hablar —al menos oficialmente— con los demás prisioneros o con quien fuera ajeno a la administración penitenciaria, ni al paseo cotidiano, ni a asistir a misa. Al cabo de unos días de cárcel, le prohibieron, incluso, recibir la visita del capellán de la prisión, dom Chiot.

	"La única persona que se esforzaba por suavizar las condiciones de cárcel de Ciano era, aparte de Frau Beetz, que actuaba por cálculo o posiblemente por debilidad hacia él, el subjefe de los carceleros, Mario Pellegrinotti. Y, sin embargo, era suboficial de los carabinieri reales, conocía  al dedillo el Código penal y respetaba al pie de la letra los reglamentos. Pero, como él mismo me lo explicó un día, había vivido demasiadas veces la lenta agonía de otros prisioneros como para no acabar manifestando un poco de humanidad, sobre todo al tratarse de miembros del Gran Consejo y saber que éste sería su fin.

	"—Usted no puede comprender lo que nosotros sentimos —me dijo—, cuando, al alba, tenemos que despertar a un hombre que duerme y decirle mientras él intenta comprender lo que pasa, con los ojos hinchados por el sueño: "Ha llegado la hora, tiene que venir..." Este prisionero ha

	 

	
 

	 

	podido ser un criminal odioso, alguien que haya cometido un delito imperdonable... Pero uno no puede evitar estremecerse cuando le ve partir para la muerte después de haberlo visto vivir durante varios meses, después de haberle atendido a veces, después de haberle enseñado a leer o a escribir, después de haberlo descubierto. Y sobre todo después de haberle dicho tantas veces "buenos días" por la mañana y "buenas noches" por la noche, incluida la última noche de su vida... Antes de conocerle —me añadió Pellegrinotti— yo odiaba a Galeazzo Ciano. Toda esa publicidad hecha sobre él, todas esas innumerables fotografías suyas que lo representan con aire de conquistador arrogante, todas las habladurías que corrían sobre su vida, habían hecho de él un ser sumamente antipático. Pero, cuando lo he visto, me encontré desde el primer día frente a un hombre muy diferente del que me había imaginado. Y la situación en que se encontraba en la cárcel no ayudaba precisamente a su actitud. Estoy seguro de ello, porque conozco bien a los hombres. Era cortés, paciente. Jamás se lamentaba y cualquier cosa le satisfacía. Nunca se mostró exigente sobre la comida, se entretenía como podía, chapuceaba durante horas enteras en la estufa como un chaval, encontrando placer en asar castañas o en preparar cualquier bebida caliente...

	"En suma, que el guardián había sido conquistado por su prisionero.

	"De las horas más conmovedoras, aparte de las que precedieron a la ejecución de Verona, fueron sin duda —cuenta Zenone Benini— las de Navidad.

	"Dom Chiot me había confiado un día su esperanza de podernos decir la misa y poder asistir a ella, al menos en Navidad. Y finalmente, después de muchos disgustos, tanto en la prefectura de Verona como en la Kommandantur alemana, él pudo celebrar la misa en la prisión de "Scalzi" la mañana de Navidad.

	"Fue conmovedor, pero también resultó extraño. Al fondo del corredor, a modo de altar, había una pequeña mesa. Dom Chiot decía la misa sin más presencia que una hermana de la sección femenina de la prisión que contestaba a sus plegarias.

	"Nosotros los prisioneros permanecíamos en las celdas, si bien se nos había permitido tener la puerta entreabierta. Y esto era lo extraño: la voz de este sacerdote que se elevaba entre los muros, y la presencia —que yo sentía— de estos hombres unidos por la fe y el destino, identificados en un mismo pensamiento vuelto hacia Dios... Jamás noté tan débiles las barreras de la puerta o de las cuatro paredes para estar tan cerca de otras personas que compartían mi suerte.

	"Después de la misa, dom Chiot pudo visitar una a una todas las celdas. Sólo la puerta de Galeazzo permaneció cerrada: Por orden de las autoridades superiores se le había prohibido toda visita, incluso la de aquella mujer...

	"Esta dureza con él puede resultar extraña: Ciano, como los otros cinco miembros del Gran Consejo detenidos como él, estaba acusado de haber traicionado al Duce al votar la orden del día de Grandi. No se le acusaba de otra cosa, y por tanto debería ser tratado como sus compañeros. Pero no era así, y Mussolini, a quien su hija había reprochado este exceso de rigor, respondió que las medidas excepcionales tomadas con Ciano se debían a su protección, ya que se podía temer una tentativa de asesinato perpetrado por cualquier fanático..."

	¡El fanatismo! El obstáculo contra el que Edda Ciano chocó cada vez que intentó interceder en favor de su marido.
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	Pero no sólo tuve que luchar contra el fanatismo. También tuve que hacerlo contra  la debilidad humana, contra la envidia de los que se alegran de ver a un hombre joven, guapo e inteligente, obligado a pudrirse en la celda de una cárcel, contra el sórdido cálculo político que quiere siempre que se esté del lado del más fuerte, contra el instinto de maldad porque para algunos la bondad es un sentimiento que degrada al hombre.

	Fuera lo que fuera, debilidad, fanatismo u otra cosa, el resultado para mí fue el mismo: desde el 22 ó 23 de octubre veía que la situación de mi marido empeoraba a cada día que pasaba.

	Primero fue la historia del Corriere della Sera. Este periódico, presionado muchas veces por la necesidad de publicidad del gobierno de Badoglio, había publicado un artículo sobre la fortuna amasada por mi marido. Este periódico, durísimo y completamente falso, había herido de profundidad a Galeazzo cuando apareció por vez primera estando nosotros todavía en Italia, pocos días después de la detención de mi padre.

	Galeazzo había hecho todo lo posible por defender su honor y el de su padre. Pero, estando mi padre separado del poder, nada pudo conseguir a pesar de que se dirigió directamente por escrito a Badoglio, el jefe de gobierno.

	Cuando mi padre quedó en libertad, Galeazzo le pidió que interviniera sobre el periódico para restablecer la verdad.

	El 25 de noviembre, desde la cárcel, le envió a mi padre una carta rogándole que se publicara un desmentido en // Corriere della Sera, petición que fue satisfecha sin la menor dificultad.

	Después del asunto de // Corriere della Sera había que librar otra batalla, y ésta más importante, ya que se trataba de la libertad y la vida de mi marido. Y vi de nuevo la falsedad, la debilidad, la estupidez de las personas. Todos aquellos a los que me dirigí se refugiaron tras toda clase de excusas y, al igual que los alemanes, jamás respondieron a mis preguntas.

	La única persona que podía hacer algo era mi padre. Al menos, así lo pensaba yo. Pero no era empresa fácil llegar a él.

	Todo el mundo, incluida mi familia, me aconsejaba que no le importunara con el problema Ciano. ¡Ah! ¡Cómo habría facilitado las cosas despreocupándome de su situación! Mas yo era  como era, incapaz de mentir, y creyendo en la verdad, en la inocencia de mi marido, nada que no fuera la prueba manifiesta de otra verdad —y nadie me la dio— podría hacerme cambiar de actitud.

	Ciertamente que mi padre habría preferido no verme siempre abordando el mismo tema. Galeazzo Ciano... Después de las palabras de ánimo de los primeros días y su sincera sorpresa acompañada de la promesa de intervenir cuando le expliqué las condiciones inhumanas e inexplicables de la detención de mi marido, las tranquilas entrevistas del principio dejaron su sitio a conversaciones irritantes para él en las que yo me alzaba en lucha contra mi padre. Creo, incluso, que si alguien le hubiera dicho que había muerto, habría dado un suspiro de alivio, aunque mi desaparición hubiera supuesto un drama para él.

	Descubrí, pues, al cabo de unas semanas, que debía renunciar a esperar nada de mi padre en favor de Galeazzo, por cuanto todo lo que le decía era inmediatamente conocido por los alemanes. Los hombres de Rahn, el embajador alemán, y los del general Karl Wolf, que comandaba las S.S. en el norte de Italia, dominaban Gargnano. Filtraban las visitas, las comunicaciones telefónicas pasaban por su central, sus agentes conocían todo lo que ocurría, hasta tal punto que mi padre se encolerizaba a menudo por no encontrar más que a guardias de  las S.S. ante la puerta de Villa delle Orsoline, donde se había establecido la Presidencia de la

	 

	
 

	 

	República social italiana, y mi madre tuvo que poner los puntos sobre las íes para no tener que aguantar permanentemente la presencia de las S.S. en Villa Feltrinelli, residencia de mis padres. Yo misma pude darme cuenta de esta vigilancia ininterrumpida de los alemanes. En una de las primeras conversaciones que mantuve, frente a frente, con mi padre, le había dicho:

	—¿Qué son todas esas historias de dificultades para dejar salir a Galeazzo? Con unos cuantos hombres decididos, yo misma podría atravesar la puerta de "Scalzi", como si nada...

	Unos días después, la vigilancia de Galeazzo, realizada por italianos, igual que la de los demás detenidos de Verona, fue encomendada a las S.S. Dos de ellos  permanecían continuamente ante su celda, impidiendo el paso a toda persona que no dispusiera de autorización de la Gestapo para verle. El propio juez instructor tuvo que solicitar una para poder interrogar a mi marido.

	Después de la guerra, algunos periódicos publicaron que habían colocado a estos guardias de las S.S. después de mi visita al Duce, porque él mismo los había solicitado, diciéndole a los alemanes que no se fiaran de mí.

	De esta forma y muy a pesar mío, el único apoyo que pude prestar a mi marido se redujo a unas cartas. Sólo pude hacerle otra visita antes del proceso y de su ejecución: el 12 de diciembre, el mismo día en que mis hijos consiguieron cruzar la frontera suiza. Recuerdo aún su sonrisa de satisfacción cuando, al abrazarle para despedirme, le susurré al oído. "Los niños ya están seguros."

	Fue nuestra única victoria. Pero creí sinceramente, y Galeazzo también lo creyó, que conseguiríamos otra más, la que permitiría ponerle en libertad...

	A este respecto, se ha escrito mucho sobre el famoso asunto de los Cuadernos de Ciano y sobre su fracasada evasión. Acepto en que fue la ocasión que mayor esperanza me dio. Pero no debe creerse que ésta fue la única tentativa, llevada a cabo por una alemana y una esposa que no admitía tener que soltar su presa. Hubo también amigos de mi marido, fascistas, que intentaron salvarle. Pero, por más que lo intentaron, no consiguieron su objetivo.

	Primero fue Renato Tassinari, prefecto fascista, que dirigió el secretariado privado de mi  padre durante la República social italiana, el que decidió junto con mi primo Vito Mussolini, intervenir cerca de mi padre.

	"Después de muchas dificultades —me contó Tassinari— conseguimos ver al Duce y le pusimos al corriente de nuestro proyecto de reunir unos cuantos fascistas decididos a poner en libertad a Galeazzo Ciano, sin que, oficialmente, el Duce se diera por enterado.

	"Mussolini nos escuchó con atención. Luego, sin decirnos nada de lo que pensaba sobre nuestra idea, me entregó una nota dirigida al secretario general del partido en Verona. En esta nota había escrito: "Te ruego escuches lo que te diga el portador y que le ayudes.

	"Fui a ver al secretario federal, quien por entonces se encontraba enfermo, y le expliqué mi plan. Estuvo de acuerdo con él y nos pusimos a buscar los hombres necesarios para llevar a cabo nuestro objetivo. Todo habría ido a la perfección si Pavolini no hubiera sido misteriosamente informado de nuestros preparativos. Inmediatamente actuó con violencia, cortando de raíz la operación.

	"Poco tiempo después, nos dirigimos de nuevo al Duce, quien aparentemente se mostró más convencido esta vez, ya que reaccionó diciendo: "Está bien —me dijo—. Intervendré directamente en favor de Ciano si los ministros del gobierno piden unánimemente esta medida de gracia en favor de un antiguo ministro. Sólo actuaré bajo esta condición."

	"Todos los ministros respondieron sí, excepto tres. Mezza-sona, ministro de Cultura e Información, Buffarini-Guidi, ministro del Interior, y Pavolini, ministro-secretario del partido.

	"Una vez más habíamos perdido la oportunidad de poner en libertad a Galeazzo Ciano."

	 

	
 

	 

	Acepto que de nada sirven unos esfuerzos destinados al fracaso, teniendo en cuenta las consecuencias del fracaso mismo. Pero hay que tener en cuenta que un hombre está allí, en una celda, completamente solo, sin poder cambiar siquiera unas palabras con sus compañeros de cárcel, pensando que si hubiera sido un italiano más como tantos otros, si no hubiera luchado por  la paz, probablemente no estaría allí enmoheciéndose en una prisión. Creer que le quedaba alguna posibilidad no era una ilusión; era una bocanada de oxígeno que se le presta al ser que se está ahogando.

	He vuelto a pensar muchas veces en este período de tres meses de agonía de mi marido, y siempre se me ha impuesto la misma certidumbre. Galeazzo sabía que no tenía ninguna posibilidad de salir, y a pesar de ello dio pruebas de un valor ejemplar que pasó no sólo al personal y a todos los detenidos de Scalzi, sino que además sirvió de cierto consuelo para mí...

	Volviendo a la batalla por la libertad, toquemos también el tema de la "huida" organizada de mi marido a cambio de sus Cuadernos, tan deseados por los alemanes.

	Se ha dicho que el elemento más activo de esta operación, montada por Kaltenbrunner e Himmler con el objeto de hacer saltara Ribbentrop, fue Frau Beetz. Es cierto. Y puedo añadir además que Frau Beetz fue también la persona más leal de todo este episodio. Leal hasta el punto de fallar en- su misión antes que burlar mi confianza.

	También han dicho que Frau Beetz obró de esta manera por la inclinación que sentía hacia  mi marido. Ciertamente, pero ¿qué importancia podían tener los sentimientos o las reacciones que pudieran afectarme personalmente cuando era la vida de mi marido lo que estaba en juego?

	Muchos años después de estos sucesos, puedo repetir la misma cosa que ya dije entonces.

	Frau Beetz era quien era, pero jamás traicionó.

	Ella era la que entregaba a mi marido las cartas que yo le dirigía, la que me hacía llegar las que él me escribía a mí. Ella fue la que entregó a Galeazzo la pócima que me había proporcionado un farmacéutico para librarse de las consecuencias del proceso de Verona y que utilizó sin resultado unas horas antes de su ejecución —que fuera el farmacéutico el que me había engañado o que fuera Frau Beetz la que la había cambiado, no lo sé, pero sí sé que lo mismo que mi marido la tomó sin dudar un momento, yo no hubiera dudado tampoco en volver a comenzar.

	Fue ella la que vino a mi encuentro cuando, el día de Navidad, en Verona, topé con un "no" categórico ante todos mis intentos de hacerle una visita a mi marido. Fue la que le llevó unos pequeños regalos que le había comprado, al menos ella pudo llevarle el consuelo de hacerle saber que en ese día de fiesta yo me había encontrado a unos metros de él, pensando en él...

	En cuanto a la operación de la última tentativa, las cosas sucedieron de este modo.

	El 26 de diciembre, yo volví una vez más a Gargnano. No estaba en mi ánimo, en esta visita, el suplicar, sino el de batirme con todas mis fuerzas hasta el final, ya que Frau Beetz me había anunciado que el proceso era inminente y que mi padre no daba pruebas de mostrar su  clemencia.

	¿Eran deliberados estos comentarios para ponerme en condición de aceptar antes de desvelarme el plan de sus jefes? No sabría decirlo. Fuera como fuera, yo estaba decidida a todo al entrar en el despacho de mi padre.

	Cuando él me dijo que no podía hacer nada y que la justicia debía seguir su curso, mi reacción fue terrible.

	Asestando cada palabra, reforzando mis intenciones con golpes de puño sobre la mesa, le arrojé a su cara todo lo que pensaba de él, mi padre, de su actitud, de sus aliados los alemanes — a los que consideraba ya como traidores y enemigos después de haber sido su más fiel y leal aliada— y, no teniendo en cuenta en absoluto lo que debía sentir si realmente se había doblegado ante las exigencias de los extremistas fascistas, le mostré todo mi desprecio y mi asco.

	 

	
 

	 

	Antes de cerrar de un portazo, recuerdo que le grité.

	—¡Todos estáis locos! ¡La guerra está perdida, es inútil que os hagáis ilusiones! Los alemanes resistirán unos meses, pero nada más. Sabes cómo he deseado la victoria, pero ahora  ya no hay nada que hacer. ¿Te das cuenta? ¿Y en estas condiciones condenáis a Galeazzo?

	¡Volveremos a vernos, le dije saliendo como un bólido, volveremos a vernos!

	Desde allí partí para Ramiola y, cogiendo los Cuadernos de mi marido que esta vez tenía conmigo, tomé la carretera de Come acompañada de Emilio Pucci. Allí, le confié los documentos a Tanino Pessina para ponerlos a cubierto cerca de la frontera de forma que pudiera llevármelos conmigo al pasar a Suiza, ya que ahora sabía que no había nada que hacer en Italia y que tenía que huir de mi país para poder utilizar en terreno neutral mi última carta: el chantaje.

	La misma noche del 26 de diciembre, estaba de vuelta en Ramiola. Al día siguiente, siempre acompañada por Emilio Pucci, tomé la carretera para Verona, esta vez para entrevistarme con Frau Beetz. Quería, por medio de ella, informar a Galeazzo de mi plan antes de ponerlo en práctica.

	Fue a partir de ese momento cuando comenzó la operación Cuadernos.

	Poco antes de mediodía estábamos en Verona, en el lugar previsto para la cita. Frau Beetz llegó y me entregó una carta de mi marido. También me dijo que los alemanes habían decidido poner en libertad a mi marido a cambio de sus Cuadernos, precisándome que la iniciativa había partido de ella y nada más que de ella. No sabría decir si era Berlín el que ponía en marcha un plan ya madurado de antemano. Pero supe luego que el general Harster, comandante de las S.S. en Verona, había recibido un telegrama en clave de Kaltenbrunner, su jefe inmediato, en nombre de Himmler.

	La carta de mi marido que me confirmaba, por otra parte, punto por punto los propósitos de Frau Beetz me chocó sin embargo, no comprendía cómo Galeazzo podía cambiar su libertad por lo que más apreciaba y que podía justificarlo cara a la Historia. Pero también me explicó —y fui sensible a sus explicaciones— que él había decidido confiar por última vez en ciertos alemanes  que podrían ayudarle a salvar su vida para poder así testimoniar él mismo sobre ciertas cosas.

	Me di cuenta igualmente al leer esta carta que yo no tenía derecho a prejuzgar a un hombre de cuarenta años —y que además era mi marido— porque él quisiera salvar su vida. Por tanto, decidí seguir al pie de la letra sus instrucciones.

	Volvimos a Ramiola, Emilio Pucci y yo, para esperar allí las instrucciones de Frau Beetz. Mientras que Pucci estaba en Florencia, adonde había tenido que ir por razones personales,

	el 3 de enero de 1944, Frau Beetz se encontró conmigo en Ramiola. Me traía dos cartas.

	En la primera, escrita con el consentimiento de los alemanes, que conocían por tanto el contenido, mi marido me aclaraba los puntos siguientes: 1) al amanecer del día siguiente yo tenía que salir en un coche de la Gestapo y permanecer en Roma; 2) el 7 de enero, me encontraría con mi marido a las nueve de la noche en la carretera Verona-Brescia, en el poste indicador del kilómetro diez saliendo de Verona. Me pasarían a Suiza y mi marido se reuniría conmigo enseguida, después de haber sido "secuestrado" y ser pasado a través de Hungría y Turquía, creo.

	En la segunda carta, escrita ésta sin que los alemanes conocieran su contenido, Galeazzo  me aclaraba que, respecto al primer punto de la primera carta, yo tenía que recuperar en Roma los documentos que permanecían en poder de Zio Gino, con el título de "Entrevistas". Estos documentos estaban en dos volúmenes con cubierta de piel verde, junto a los que había otros en cuya cubierta se veía escrito "Alemania", pero que no debía entregarlos al oficial de la Gestapo que me acompañaría a Roma. Sólo tenía que entregarle los volúmenes titulados "Entrevistas" que suponían una prueba del valor de los documentos que estaban en poder de mi marido. La continuación del plan se produciría si estos papeles eran considerados como satisfactorios.

	 

	
 

	 

	Yo me encontraba en mal estado físico y fue una vez más Pucci el que se encargó y salió para Roma en compañía de Frau Beetz en el coche de la Gestapo, respaldado por una carta firmada de mi puño y letra para Zio Gino.

	Lo que él entregó a los alemanes fue considerado interesante sin duda, ya que fui informada que todo iba a la perfección y que la cita del 7 de enero a las nueve de la noche en la autovía Verona-Brescia quedaba confirmada.

	Necesitaba ahora recuperar los Cuadernos, que suponían la contrapartida esencial de la liberación de mi marido. Estos se hallaban en los alrededores de Come, en casa de Tanino Pessina, pero Emilio Pucci, que había tenido problemas mecánicos en su coche, no vino a recogerme a Ramiola hasta primeras horas de la mañana del 7 de enero.

	Esa misma noche yo tenía que acudir a la cita. Inmediatamente salimos para Come. El  tiempo indispensable para recoger los Cuadernos, y alrededor de las siete de la tarde nos encontrábamos en la entrada de la autovía Milán-Brescia, en dirección a Verona. Pero no habían acabado ahí nuestras penas. Una sorpresa estaba aguardándonos.

	Cuando estábamos a mitad de camino de Brescia, los neumáticos traseros de nuestro coche reventaron. Eran cerca de las ocho. Sólo disponía de una hora para hacer el resto del viaje hasta el lugar de la cita.

	Llegó un coche: el marqués Pucci y yo decidimos separarnos. El se quedaba con nuestro coche averiado, conservando una parte de los documentos, y yo llevé conmigo los Cuadernos que debía entregar a los alemanes, sujetos a mi cintura con un cinturón. Por otra parte no podía llevar conmigo todos los volúmenes, ya que abultarían demasiado y no podría sujetarlos.

	Hicimos señales al coche y se detuvo. El conductor me dijo que no iba más que hasta Brescia, pero me permitió subir. En su interior iban dos ministros del gobierno fascista, pero, afortunadamente, gracias a la oscuridad no me reconocieron. Si por un momento hubieran pensado que esta mujer extenuada, arropada en un abrigo de piel, era Edda Ciano a la que la policía italiana y alemana comenzaban a perseguir...

	En Brescia, imposible encontrar un medio de transporte. El tiempo transcurría a una velocidad alucinante. Me eché a correr carretera adelante, tropezando en la noche contra las piedras, torciéndome los pies en los baches, cayendo, pero apretando siempre contra mí estos Cuadernos.

	Al cabo de cierto tiempo vi venir hacia mí un convoy militar alemán. Me planté en medio de la carretera, agitando los brazos para obligar al primer camión a que se detuviera y me subiera a bordo. Cuando los alemanes me dejaron, fue en bicicleta como continué mi camino: pasó un hombre, lo detuve y le conté no sé qué historia de mi madre enferma o de mi novio soldado al que tenía que ver en Verona. Me montó sobre el cuadro y así pude hacer unos kilómetros más, no desaprovechando la ocasión para proponerme llevarme a su casa...

	A las once estaba en el poste del kilómetro 10 de Verona. No había nadie. ¡Había llegado con dos horas de retraso!

	Me oculté en la cuneta que bordeaba la carretera, y desde allí, protegiéndome como podía del frío que me calaba los huesos, levantaba la cabeza a ras del suelo cada vez que oía llegar un coche. Cada vez la misma esperanza, cada vez la misma amarga decepción...

	Al cabo de unas horas, había sobrepasado los límites impuestos por el toque de queda: tendría que permanecer hasta la mañana en esta cuneta.

	A las cinco de la mañana, transida, sucia, acabada moral-mente, vi humo elevarse detrás de mí. Era un vehículo a gasógeno que su conductor y otro hombre intentaban calentar. Inmediatamente me dirigí hacia ellos. No sé quién de los tres estaba más aturdido, pero creo que eran ellos al verse delante de esta mujer con un abrigo de piel lleno de barro, despeinada, con los

	 

	
 

	 

	zapatos destrozados, que, como un fantasma, aparecía en medio de la bruma de la mañana.

	Le conté la misma historia del viaje que yo tenía que hacer a Verona y les pedí que me llevaran con ellos. Aceptaron y, por primera vez en veinticuatro horas, sentí un poco de calor dentro de este vehículo entre los dos hombres. Me encontré tan a gusto que no advertí de forma inmediata que el que no conducía había dejado extraviar sus manos.

	—Por favor —le dije—, estoy cansada...

	Y el hombre no fue más lejos en su acción.

	En Verona, les pedí que me dejaran en la estación, y allí, hice hora para poder dirigirme a la Kommandantur. Posiblemente cometía una locura yendo allí, pero quería saber lo que había pasado.

	En la Kommandantur, donde me presenté bajo el nombre de Emilia Santos, pedí ver al general Harster que se había encargado de dirigir la operación.

	Después de haber subido y bajado las escaleras varias veces, acabé por decir quién era realmente. El general Harster me hizo entrar inmediatamente en su despacho. Aguardé allí unos instantes hasta que llegó Frau Beetz. Me miró, incrédula y como loca durante unos segundos, luego, tomándome por el brazo, me arrastró a la calle murmurando. "¡Está usted loca! j Venir a meterse en la boca del lobo...!"

	Luego ella añadió simplemente que "sus superiores habían cambiado de opinión y habían decidido no poner en libertad al conde Ciano".

	Más tarde, en su habitación del hotel, me contó lo que realmente había pasado: todo se había desarrollado según lo previsto hasta primeras horas de la tarde del 6 de enero. Los dos S.S. encargados de la operación habían venido especialmente desde Holanda, se habían disfrazado  con los uniformes de oficiales italianos y se preparaban a tomar contacto con sus colegas que montaban guardia ante la celda de mi marido, cuando el general Harster recibió a primeras horas de la tarde del 6 de enero una llamada telefónica desde Berlín.

	Inmediatamente reconoció la voz que le daba, o mejor dicho que le gritaba, las instrucciones desde el otro lado del hilo telefónico: era el Führer en persona.

	Tengo que abrir aquí un paréntesis para decir que, personalmente, nunca creí esta versión de Frau Beetz. Para mí, los alemanes no intervinieron nunca en este dramático asunto para obtener la cabeza de mi marido.

	En una palabra, que la orden de detener inmediatamente la "operación Ciano" fue dada a Harster por Hitler, según me contó Frau Beetz. El Führer añadió incluso que hacía responsable directo de mi persona al general Harster. Por tanto debían ponerme fuera de peligro y recuperar costase lo que costase los Cuadernos.

	En ese momento, Frau Beetz habría podido apoderarse de los Cuadernos si hubiera querido. Ella sabía que yo los llevaba conmigo. Pero no lo hizo. Antes de separarnos me entregó una carta de mi marido en la que me decía que ya no tenía ninguna esperanza y que sería ejecutado con  toda seguridad.

	El golpe fue duro, muy duro. Y más difícil de soportar cuando llegaba, sin un momento de transición, después de una experiencia insensata que yo no había buscado, sino que había venido a mí.

	Lo único que le quedaba a Galeazzo era el valor de afrontar el pelotón de ejecución. Qué cosa tan horrible después de este resplandor que había caldeado su celda en los últimos días. Se quedaba solo, solo...

	En Ramiola, debo confesarlo, mis nervios me abandonaron y, durante unos minutos, perdí el

	 

	
 

	 

	control de mí misma.

	Pero tenía que reaccionar. Tenía que actuar sin perder un instante: poner estos Cuadernos

	en lugar seguro. Tomar venganza de este innoble asesinato.

	Decidí, pues, pasar a Suiza. Primero para intentar el todo por el todo ante mi padre y el Führer, dirigiéndoles dos cartas que mi amigo Emilio Pucci les haría llegar tan pronto como yo hubiera cruzado la frontera: de esta forma no podrían hacer nada, ni contra los niños, ni contra mí, ni contra los Cuadernos. En segundo lugar, para estar al lado de mis hijos como más de una vez me lo había pedido mi marido.

	El día 8, estaba de nuevo en Come. Pero, esta vez, debía ocultarme ya que era perseguida. Ya había tenido que poner una nota sobre la puerta de mi habitación de Ramiola, antes de salir de allí, que decía: "He tomado una fuerte dosis de somníferos. Ruego que no me molesten bajo  ningún motivo." Luego había salido por la noche por una ventana y me había largado.

	Antes, entregué a un médico un paquete con los documentos que no quería llevar conmigo,  al igual que algunos papeles personales. Sólo conservé, siempre sujetos a mi cintura, los Cuadernos.

	La noche del día 8, en compañía de Pucci, de Tanino Pessina y del personaje encargado luego de pasar a la familia Ciano a Suiza, Zio Piero, la pasé en el hotel Madonniu en la pequeña ciudad de Viggiü, cerca de la frontera suiza. Mientras tanto, Zio Piero negociaba mi pasaje.

	En el último minuto, notando mis prisas, el pasador exigió, además del dinero, un saco de arroz. No sé cómo lo encontró Zio Piero, pero lo encontró.

	Desde el hotel, escribí las dos cartas para mi padre y para Hitler, y añadí una más para el general Harster. Estas cartas son ahora del dominio público.

	El 9 de enero, a las cinco de la tarde, abandonaba el hotel para acercarme un poco más a la frontera suiza. Emilio Pucci me entregó un revólver cargado que debía conservar hasta recobrar la libertad.

	Porque, creyendo ir hacia la libertad, yo iba en realidad a un cautiverio absoluto. Pero esto ya es otra historia...

	Era casi de noche cuando, después de separarme de mis amigos, me encontré con mi pasador a unos centenares de metros de la frontera suiza ante un terreno al descubierto que atravesar antes de llegar hasta allí.

	En el último minuto, mi pasador me hizo echarme al suelo: se trataba de una patrulla alemana que pasaba. Luego me dijo simplemente: "¡Ahora!"

	Y yo, en vez de correr, atravesé con paso tranquilo este campo iluminado por la luna. No sé por qué, pero me daba igual lo que pudiera ocurrirme en ese momento.

	El aduanero suizo esperaba a la princesa de Aotes —era el nombre que se le había dado—.

	Por tanto quedó extrañado y confundido al oírme decir: soy Edda Ciano.

	De pronto, todo cambió: hubo una serie de llamadas telefónicas entre este puesto fronterizo y Berna. Me hicieron pasar la noche allí. De nuevo, una noche glacial. Luego me enviaron a Neggio, un pequeño municipio adonde habían sido llevados mis hijos. Ya no estaba sola. Pero en Verona, este 10 de enero de 1944, Galeazzo libraba su última batalla contra sí mismo y contra la angustia. Iba a ser el último día y la última noche que iba a pasar entre los vivos.

	 

	
 

	 

	 

	
		El proceso de Verona



	 

	El proceso de Verona fue un proceso ad personam, entablado contra Galeazzo Ciano, y que fue dominado por el fanatismo del espíritu de vendetta encubierto en la razón de estado y en un proceso político. Le fue impuesto a Mussolini, no por los alemanes que preferían dejar en este punto que los italianos se las arreglaran por sí mismos, sino por los extremistas fascistas, es decir por los más fanáticos.

	Esto no es sólo una afirmación de Edda Ciano, sino una constatación de los hechos a través de los preparativos, el desarrollo y los resultados del proceso mismo.

	El objetivo de los que tensaron las cuerdas de este affaire era claro: eliminar físicamente a Ciano y poner entre la espada y la pared a Mussolini.

	La operación montada por los extremistas fascistas se desarrolló en tres tiempos: la puesta a punto de un marco jurídico legal para justificar su "vendetta"; el mismo proceso y su juicio con todas las disposiciones para que el antiguo ministro de Asuntos Exteriores de Italia no escapara a la muerte fuera cual fuera el veredicto del tribunal especial extraordinario; por último, impedir que Mussolini recibiera a tiempo las peticiones de gracia de los condenados.

	Los preliminares fueron: el 13 de octubre de 1943, el gobierno de la República social de Salo (por el nombre de la ciudad en la que se había instalado el Ministerio de Asuntos Exteriores de la nueva República social italiana instaurada por Mussolini) promulga un decreto instituyendo un tribunal especial extraordinario cuya tarea será sólo juzgar y condenar a los "traidores" del 24 de julio. La proposición de este decreto fue hecha por Alessandro Pavolini, nuevo secretario del  partido fascista republicano.

	El 17 de octubre, Galeazzo Ciano, que se encuentra todavía en la villa-prisión de Allmannshausen, es informado de que volverá el 19 de octubre a Italia y será detenido a su llegada. Desde hace unos días, ya, los alemanes le han retirado a sus hijos y los han confiado a donna Rachele, su suegra.

	El 4 de noviembre, dos semanas después de la detención de Ciano y su encarcelamiento en la prisión de "Scalzi", las autoridades italianas comienzan a detener a algunas personas que serán juzgadas al mismo tiempo que Ciano.

	El prefecto de Verona, Cosmin, y el mayor de la Guardia nacional fascista, Furlotti, quien comandará el pelotón de ejecución el 11 de enero de 1944, se dirigen ese mismo día en coche a Padua donde recogen a cuatro prisioneros: Giovanni Marinelli, antiguo secretario administrativo del partido nacional fascista, Tullio Cianetti, que fue ministro de las Corporaciones bajo Mussolini, Luciano Gottardi, presidente de la Confederación de trabajadores de la industria, y Cario Pareschi, antiguo ministro de Agricultura y Bosques, siempre bajo el poder de Mussolini. La orden de arresto, que no sería establecida hasta el 19 de diciembre, dirá: "acusados de traición y ayuda al enemigo"...

	"Es horrible pensar, me dijo Edda Ciano, que estos hombres no murieron más que porque mi marido tenía que morir. Más de una vez he pensado, con infinita tristeza, en estas esposas que sufrieron por causa nuestra."

	El 15 de noviembre, el primer congreso fascista republicano se reúne en Verona. Será el primero y el último, porque Mussolini, que no participó en él, descubre a través de las notas stenografiadas que los objetivos del congreso han ido completamente dirigidos a hacer una verdadera requisitoria, de una dureza inusitada, no sólo contra los diecinueve miembros del Gran Consejo que votaron el orden del día de Grandi en la reunión del 24 de julio de 1943, sino incluso contra él mismo, acusado de querer proteger a Galeazzo Ciano, su yerno, el hombre más insultado

	 

	
 

	 

	en el congreso. De hecho, esta asamblea tenía por objeto definir la Constitución del Estado, pero el Duce se niega a reunir un nuevo congreso aduciendo: "¡Es en el frente donde se decide la suerte de la República, no en un congreso!"

	Este episodio podría haber sido sólo una peripecia, pero de hecho, se trataba de algo mucho más grave: demostraba que los fascistas fanáticos habían encontrado el talón del Duce: Galeazzo Ciano.

	Ante esto, sólo podía tomar dos actitudes posibles: o bien hacer frente a los elementos más fanáticos e imponer su decisión, fuera clemente o no, o bien, dejar hacer. Fue por la segunda solución por la que se decidió.

	Una vez definido el espíritu que debía animar al tribunal especial extraordinario, las cosas se abreviaron.

	El 24 de noviembre, el decreto que nombraba a los miembros y al presidente de este tribunal fue aprobado en el Consejo de Ministros, no propuestos por el ministro de Justicia, sino por el secretario del partido, el mismo Pavolini.

	El primero de diciembre de 1943, el tribunal especial extraordinario se instala oficialmente en Castelvecchio y decide que el proceso de los miembros del Gran Consejo tendrá lugar en la sala principal, donde se celebró el congreso fascista. Su presidente, Vecchini, manda, incluso, transformar una sala aneja en dormitorio para no tener que abandonar Castelvecchio. La  instrucción del proceso comienza.

	De hecho, comienza demasiado mal para la acusación, porque, mientras que el abogado instructor ha iniciado ya la instrucción, el ministro de Justicia, Pisenti, se entrega, un domingo por la mañana muy temprano, a una acción que dará que hablar. Se dirige a Castelvecchio y, haciendo uso de su autoridad de ministro, hace que le entreguen todos los documentos que posee la acusación. Los estudia en secreto y, una vez hecho, se dirige a Gargnano, donde pide ser recibido por el Duce.

	—Duce —le dice—, después de un examen atento de las pruebas que existen contra los acusados, no he encontrado ninguna consistente que pueda demostrar que los miembros del Gran Consejo estuvieran de acuerdo con el rey o con Badoglio. ¡Ni una sola prueba, Duce! En estas condiciones, el proceso es absurdo.

	Mussolini calla. Luego estalla:

	—Usted, Pisenti, no ve este proceso más que por el lado jurídico. Yo he de verlo bajo el ángulo político. ¡POLÍTICO! La razón de Estado debe privar por encima de toda consideración. Hay que llegar hasta el final...

	Hasta aquí, podría pensarse, no había nada que no resultara normal. Un partido político tiene derecho a tomar disposiciones, puede existir un tribunal para los traidores, y un jefe de estado puede mostrarse intransigente sobre los principios.

	Es cierto. Pero si todo puede resultar legal y lógico en lo que se refiere a los principios, en el terreno de su aplicación las más elementales reglas de justicia aparecen entonces burladas y pisoteadas en una parodia de proceso...

	Primero están las mismas detenciones: de los diecinueve miembros del Gran Consejo que votaron la moción Grandi, algunos se pusieron inmediatamente a cubierto de las represalias fascistas, en Italia o en el extranjero, en Suiza o Portugal, como el mismo Grandi que pudo huir del país en compañía de toda su familia, con pasaportes facilitados por el gobierno Badoglio. Pero la mayor parte de ellos permanecieron al alcance de la policía fascista.

	Y sin embargo, sólo serán detenidos seis. ¿Por qué la policía fascista y los carabinieri habían estado tan poco afortunados en sus pesquisas? Estos seis miembros del Gran Consejo que serán

	 

	
 

	 

	juzgados en Verona, entre ellos Ciano, no serán más que "pececülos", al menos en lo que se refiere a las culpabilidades, ya que el mismo Mussolini le había dicho a su hija Edda que los verdaderos culpables eran Grandi, Dederzoni, Bottai, Albini, Bastianini. Los demás no eran más que unos imbéciles.

	¿Por qué ninguno de éstos se sentó en el banquillo de los acusados? Y, ¿por qué "escogieron" únicamente a personas que se habían quedado tranquilamente en sus casas, continuando su trabajo y asumiendo sus funciones hasta que se les pidió que dimitieran?

	Luciano Gottardi posiblemente no hubiera sido jamás molestado si, después de la  constitución del partido fascista republicano, no le hubiera escrito a su nuevo secretario, Alessandro Pavolini, para solicitar su inscripción... El mismo le indicó su dirección para que le remitieran el carnet del partido.

	Pavolini, que creía a Gottardi ya en Suiza, se quedó estupefacto. Y como única respuesta, le envió la policía para que lo detuvieran.

	Cianetti se había echado a reír cuando los carabinieri se presentaron en su domicilio: "Están cometiendo una tremenda tontería, amigos, les dijo. Mussolini sabe cómo ocurrieron realmente las cosas." Siguió riéndose cuando le pusieron las esposas, pero dejó de hacerlo cuando comprendió que su cabeza estaba en juego. Por fortuna, logró salvarla.

	De Bono no tenía relaciones con el nuevo gobierno. Simplemente fue detenido, siendo mariscal, y encarcelado en Verona. Tenía setenta y siete años...

	Ciertas precisiones permiten observar que la policía fascista no libró precisamente una batalla en regla contra los "traidores" del 24 de julio. Los cinco detenidos y acusados junto a Ciano parecían más bien destinados a servir de coartada al proceso de Verona, cuando de hecho, al único al que los extremistas fascistas querían quitar de enmedio era a Ciano.

	Entre los personajes que habrían podido ser detenidos también, hubo uno que, incluso fue citado como testigo de cargo por la acusación: fue Farinacci, uno de los primeros secretarios del partido fascista.

	Más nazi que fascista, Farinacci no había votado la moción Grandi el 24 de julio. Pero había presentado su propia moción, más violenta y hostil a Mussolini que la de Grandi...

	Sin embargo no fue molestado. Lo que no quiere decir que escapara a la muerte: el 25 de abril de 1945, fue "liquidado" en compañía de su amante que había cometido el crimen de estar con él.

	En cuanto al proceso en cuestión, la acusación no se apoyaba, en el plano jurídico, en bases sólidas. Lógicamente, no tendría que haberse celebrado ni llegar a las consecuencias que llegó. Esto ya se lo había dicho a Mussolini el propio Pisenti, ministro de Justicia. Se podría creer que la apertura del proceso y las acusaciones, gracias al juez instructor, estaban basadas en pruebas sólidas.

	Y sin embargo, en los dos días de audiencias, no fue presentada ni una sola prueba contra los acusados.

	El acta de reunión del Gran Consejo habría podido ser, por ejemplo, una prueba irrefutable para la acusación, y el medio más eficaz para haber constatado las declaraciones hechas por los acusados a lo largo de las audiencias. El acta contenía las propuestas mantenidas por los miembros del Gran Consejo antes y después del voto. Podría haberse definido perfectamente,  nada más que con este documento, el grado de culpabilidad de los acusados, o cuando menos desvelar sus intenciones. Es cierto que esto no hubiera servido a los jueces para aclarar los lazos que habían existido entre los miembros del Gran Consejo y los hombres que habían matado a Mussolini el 25 de julio. Pero no lo es menos que el tribunal especial extraordinario habría tenido en

	 

	
 

	 

	sus manos una pieza capital.

	Pues bien, el acta de la reunión histórica del 24 de julio de 1943 había, pura y simplemente, desaparecido. Cario Scorza, secretario del partido fascista entonces, respondió al magistrado instructor que, a la salida de la sesión del Gran Consejo, el Duce se la había llevado consigo. En cuanto a Buffarini-Guidi, que había tomado parte en esta reunión y que asumía las funciones de ministro del Interior en el nuevo régimen fascista, declaró por su parte que, a la caída de Mussolini, se había quemado el acta. ¿Por qué? Nadie pudo responder a esta pregunta.

	Esto debería haber hecho reflexionar al tribunal especial. Nada de eso hubo: por el contrario, todo se desarrolló de muy distinta forma, declarando que las pruebas verbales y los recortes de periódicos eran suficientes... ¡Jugar con las vidas humanas sobre recortes de periódicos!

	Marinelli, sordo como una tapia, declaró que no había entendido nada de las discusiones que precedieron al voto. Para él, desde el momento en que Mussolini permitía que el texto pasara a votación, es que se podía votar... Y lo votó.

	En cuanto a Luciano Gottardi, simplemente se limitó a acusar a Mussolini de haber inducido a error a los miembros del Gran Consejo. Su alegato fue un modelo de claridad, tanto desde el punto de vista lógico, como desde el punto jurídico: fue Mussolini quien puso a votación la moción de Grandi; fue él el que decidió que el voto debía ser totalmente libre, además de ser él quien pedía a los miembros del Gran Consejo su opinión sobre un texto que ya antes le había presentado Grandi.

	¿Cómo puede castigarse a personas que han ejercido un derecho que además se les ha pedido que ejerzan?, concluyó Gottardi.

	Pero sus palabras no fueron tenidas más en cuenta que lo que habían sido las de Ciano y los demás... Furlotti, el hombre que comandó el pelotón de ejecución el 11 de enero de 1974, fue menos sutil y llegó a preguntar, incluso, que por qué hacían falta abogados, pruebas o audiencias para gente que habían traicionado y a los que bastaba con ejecutar...

	Otro detalle: cuando los acusados escogieron a sus abogados defensores, de los seis, dos tuvieron que contentarse con el abogado de oficio. Estos fueron De Bono y Ciano.

	De Bono porque no conocía a ninguno, pero Ciano porque el primero que designó, Luigi Perego, de Verona, rehusó diciendo que se encontraba enfermo, y los dos restantes a los que llamó le reservaron la misma respuesta... ¿Por qué ese apresuramiento en negarse a defender a Ciano?

	¿Estaba ya sellada su suerte o extrañas influencias actuaron sobre los abogados?

	Queriendo bajo cualquier medio demostrar la culpabilidad, falta de pruebas, de los acusados, se hizo entonces traer a algunos miembros del Gran Consejo que habían votado contra la moción Grandi y que por tanto habían permanecido fieles a Mussolini. Estos actuaron con una gran discreción y les resultó imposible tanto al acusador público, Fortunato, como al presidente Vecchini, obtener de ellos la menor declaración que hubiera podido apoyar a la acusación... Pero el proceso continuó con el juicio que ya la historia conoce.

	Además del tratamiento de fondo, en el que los jueces manifestaron la mayor desenvoltura, también en la forma no sólo demostraron un desprecio absoluto hacia el ordenamiento jurídico, sino que además se intentó rebajar y envilecer a los acusados, antes de matarlos.

	Como la tragicomedia de los sillones de los acusados: la misma mañana del 8 de enero de 1944, antes de que el público, cuidadosamente escogido, comenzara a entrar en la sala de audiencia, un oficial fascista, que echa una última ojeada, descubre con horror que  los  seis asientos reservados a los acusados son seis sillones. Inmediatamente hace reemplazar estos sillones, demasiado lujosos a su juicio para unos acusados, por sillas sin respaldo, de madera, inconfortables y casi desvencijadas...

	Con este detalle comenzó el famoso proceso de Verona en el que cinco hombres se jugaron  y perdieron la vida.

	 

	
 

	 

	Y si aún es necesaria una prueba más de las verdaderas intenciones de los extremistas fascistas hacia los seis hombres que fueron juzgados en Verona, bastará recordar cómo se desarrollaron las deliberaciones de los jueces del tribunal especial y cuáles eran las disposiciones tomadas por los milicianos colocados bajo las órdenes de Nicola Furlotti.

	Son las diez y cinco de la mañana del lunes 10 de enero de 1944, cuando el señor Fortini, el abogado de Cianetti, termina su defensa. Es el último. En la sala reina un profundo silencio. Antes que los jueces se retiren a deliberar, el presidente Vecchini, como si cediera a un súbito impulso, se vuelve hacia los acusados y les dice: "Pregunto a los inculpados si tienen algo que añadir." Todos hacen un signo negativo con la cabeza. Sólo Ciano alza el brazo para indicar que quiere decir algo. Luego, en el momento de hablar, deja caer su brazo, diciendo simplemente: "¡No! Tampoco yo tengo nada que añadir."

	Mientras que los acusados son llevados a una pequeña sala de la planta baja para esperar allí el veredicto, los jueces se retiran para deliberar a la sala del consejo.

	Y de nuevo el fanatismo hará su aparición.

	Encima de una mesa hay una caja de madera. A su lado, un puñado de bolas blancas y negras, en igual cantidad y con el nombre de los jueces correspondiente a cada color. Las bolas blancas significan la vida; las negras, la muerte.

	Uno de los jueces, el general Montagna, toma inmediatamente la palabra antes que comience la votación y consigue, con la ayuda de otro juez, convencer a sus colegas que se examinen los casos de los acusados individualmente en lugar de votar en bloque. Ello provoca una intervención extremadamente violenta de otro juez, Enrico Vezzalini, quien declara que a su juicio "la única distinción que hay que hacer es quién debe ser fusilado por la espalda y quién de frente. Eso es todo."

	El primer nombre sobre el que se pronunció el tribunal es el de Cianetti: de la caja, el presidente saca cinco bolas blancas y cuatro negras. Cianetti ha salvado la vida.

	El segundo acusado es De Bono: cinco bolas blancas y cuatro negras. Igualmente salva la vida. El presidente Vecchini se muestra cada vez más nervioso.

	El tercero es Gottardi: cinco bolas blancas y cuatro negras. Un tercer acusado que salva su cabeza.

	En ese instante, el juez Vezzalini se levanta bruscamente y, dando un puñetazo sobre la mesa, exclama ante los demás jueces: "¡Están ustedes traicionando al fascismo! ¡También ustedes tenían  que  acabar  en  el  banquillo  de  los  acusados!  Propongo  una  segunda  votación,  pero

	¡recuerden bien lo que les he dicho!"

	Y, en ese momento, se produce algo impensable en el plano judicial: uno de los jueces que había metido una bola blanca en la caja, Riggio, murmura en voz baja: "Retiro mi voto favorable." El nuevo voto se refiere a De Bono. Esta vez son cinco bolas negras y cuatro blancas las que se sacan de la caja: De Bono es condenado a muerte. Sólo unos minutos antes, tenía la vida a salvo...

	En cuanto a las medidas tomadas por los milicianos, se trataba de algo muy simple: si los jueces pronunciaban un veredicto de clemencia, Galeazzo Ciano y los inculpados con él caerían abatidos en la misma sala del tribunal tan pronto fuera leída la sentencia, o en el furgón celular que los hubiera llevado de Castelvecchio, donde se celebraban las audiencias, a la prisión de "Scalzi".

	Dos elementos de juicio confirman este punto de vista. El primero, es el mismo juez instructor Cersosimo quien lo aporta, y es Mondadori el que recientemente lo ha publicado, en 1973, en una obra realizada por Metello Casati, titulada 1944. II processo di Verona. Cuando el juez Cersosimo baja las escaleras para volver a la sala donde los acusados esperan el veredicto, ve a uno de los secretarios hablar en la misma puerta con el abogado Perani, defensor de Gottardi. Este secretario,

	 

	
 

	 

	nervioso, murmura al señor Perani: "Advierta a sus colegas-Manténganse alejados y bajen la cabeza en el momento en que dicten sentencia. En caso de absolución, la guardia fascista abrirá fuego sobre los acusados en plena sala de audiencia... Esto es seguro."

	El segundo elemento de juicio es proporcionado por Nicola Furlotti, el hombre que comandó el pelotón de ejecución.

	En 1967, el periodista italiano Gian Franco Vené logró encontrar a Furlotti, al que se creía desaparecido y lo entrevistó. Esta entrevista publicada en L'Europeo, en Le Fígaro, y luego reproducida en 1944. II processo di Verona, es un modelo de fanatismo obcecado, sobre todo cuando Furlotti declara a Gian Franco Vené:

	—Antes del proceso, yo estaba seguro de que Ciano moriría.

	—Expliqúese, Furlotti.

	—Me explico: si Ciano hubiera sido condenado a cadena perpetua, habría resultado muerto en el furgón celular en el trayecto entre la sala de audiencia y la prisión de "Scalzi".

	—¿Cómo?

	—¡Matado!

	—¿Por usted?

	—Estaba decidido.

	—¿Y no tenía usted miedo...?

	—¿Miedo de quién?

	—De Mussolini.

	—Mussolini no se habría mezclado en este asunto...

	Y más adelante, siempre en la misma entrevista, Furlotti reconoce: "Si las peticiones de gracia hubieran llegado hasta Mussolini y éste las hubiera aceptado, yo no habría podido responder de la guardia republicana. No hubiéramos dejado escapar a Ciano. Eso es cierto..."

	En definitiva, como declaró Edda Ciano: "Hay momentos en los que el destino de una persona se asemeja a un vagón colocado sobre raíles. Va rodando y rodando hasta el final, y es imposible hacerlo salir de la vía."

	Sólo un hombre, además de Mussolini, habría podido evitar este drama: Alessandro Pavolini, amigo y protegido de Ciano, persona que frecuentó los mismos medios literarios y mundanos que el yerno del Duce, que fue también tachado de snob y que, lejos de ser un individuo inculto y sanguinario era un ser educado, brillante escritor, e incluso de espíritu abierto. Hasta el día en que descubrió que la aventura que estaba viviendo con el fascismo no podía terminar de otra forma que en un baño de sangre. A partir de entonces, su fanatismo exacerbado hizo que este intelectual tomara la determinación de los antiguos romanos: morir, de acuerdo, pero morir con una muerte hermosa, y dársela a la vez a todos aquellos que no habían escogido la misma vida que él.

	"En el fondo, dirá más tarde Edda Ciano, él fue coherente consigo mismo."

	 

	
 

	 

	 

	
		Son las trece y cuarenta minutos



	 

	Son las trece y cuarenta minutos de este 10 de enero de 1944. Galeazzo Ciano está de pie  en la sala de audiencia de Castelvecchio. En ese mismo instante, el presidente Vecchini comienza a leer con voz baja la sentencia del tribunal especial extraordinario.

	De Bono, Ciano, Pareschi, Marinelli, Gottardi son condenados a muerte. Cianetti es condenado a treinta años de prisión: ha salvado la vida gracias a la carta que dirigió a Mussolini inmediatamente de terminar la reunión del Gran Consejo.

	Marinelli y De Bono no han entendido lo que ha dicho el presidente. Con un mismo movimiento, ellos se vuelven hacia Ciano:

	—¿Qué ha dicho?, —le preguntan ansiosamente.

	—Cianetti se salva. Para nosotros, todo ha terminado. Marinelli estalla en sollozos.

	Los condenados son llevados de nuevo a la pequeña sala en la que esperaron el veredicto. Permanecerán allí tres horas, el tiempo justo para redactar su petición de gracia. Ciano, no queriendo dar esa satisfacción a Mussolini, se niega a firmar la suya.

	Por la tarde, todos ellos son llevados de nuevo a la prisión de "Scalzi" donde Zenone Benini acaba de enterarse del veredicto por boca de uno de los guardianes que no puede contener las lágrimas.

	"El ruido del candado de mi puerta que se abría me sacó de la apatía en que me había sumido la noticia, me contará treinta años más tarde. Me di la vuelta: en el marco de la puerta se encontraba Ciano. Detrás de él, el director.

	"Llorando me eché en los brazos de Galeazzo.

	"—¡Vamos, no es nada! —exclamó él con voz jovial—. ¡Vengo a verte para que me des valor y te encuentro llorando! ¡Tendré que ser yo el que te suba la moral!

	"Yo me calmé un poco.

	"—¡Magnífico! —dijo Galeazzo mirando mi celda—. ¡Tienes hasta un sillón! "—Siéntate —le dije.

	"—¡Oh, no! Siéntate tú. Yo voy a tener todo el tiempo para descansar. "De nuevo me eché a llorar.

	"—¡Bueno, está bien! —me dijo—. Me siento en tu sillón. ¿Ya estás contento?

	"Extendió las piernas hacia la estufa. Parecía querer saborear aquellos momentos, vivirlos intensamente.

	"El director nos dejó, diciéndonos que volvería dentro de unos minutos. El S.S. de guardia

	entró.

	"—Conde Ciano —le dijo en alemán—, le doy mi palabra de que no entiendo una palabra del

	italiano. Puede usted hablar libremente.

	"Ciano se mostraba extraordinariamente tranquilo. Me contó que no se hacía ilusiones desde hacía tiempo sobre su suerte y que deseaba vivamente confesar y comulgar, pero que los alemanes se habían negado a dejarlo solo con un sacerdote por temor a que le encargara alguna misión  o  le  revelara  algún  secreto  importante.  Frau  Beetz  se  encontraba  en  esos momentos

	 

	
 

	 

	intentando arrancar de sus superiores esta autorización.

	"Luego me habló de sus hijos, de su mujer, que había hecho lo imposible por salvarlo. Me dijo que después de oír la lectura del veredicto, le había faltado gritarle a los jueces: "Nosotros os precedemos tan sólo", pero que había renunciado para no abandonar la línea de conducta que se había impuesto, es decir, el desprecio.

	"—Te das cuenta —murmuró en un momento dado— con qué rapidez se ha desintegrado mi familia: papá murió en junio del 39, la pobre María (su hermana) en septiembre del mismo año, y yo, moriré mañana, el 11 de enero de 1944. Sólo quedará mi madre. Se enterará por la radio de la noticia, la pobre...

	"Al cabo de media hora, volvió el director que intentó persuadirle para que firmara la petición de gracia. Rechazo obstinado de Galeazzo.

	"Finalmente fue Cianetti el que encontró el argumento convincente:

	"—Piensa en los demás. Las peticiones deben estar completas para ser enviadas. "—Es verdad —reconoció Galeazzo—. ¡Vamos!

	"Y siguió al director para firmar la suya."

	Estos recursos de gracia tenían que seguir un extraño camino. Durante toda la noche, pasarían de ministro en ministro, de general en prefecto, de personalidad gubernamental en personaje del partido: nadie quería aceptar la responsabilidad de firmarlas o rechazarlas.

	Anclado en su odio vengativo, Pavolini buscaba desesperadamente al hombre que aceptara rechazarlas sin tener que correr el riesgo de dirigirlas a Mussolini, de hecho, el único apto para tomar una decisión a este respecto, en tanto que jefe del gobierno y del Estado.

	En la prisión de "Scalzi", los condenados han pasado la noche reunidos todos en la celda de De Bono. Una extraña noche de plegarias y de desesperación entrecortada con resplandores de esperanza.

	Aprovechando un momento de descuido, Galeazzo Ciano ha intentado suicidarse; pero el producto que tomó, creyendo ser cianuro, no le ha hecho ningún efecto.

	—Tendré que morir dos veces —ha murmurado, cediendo por un instante a la desesperación.

	El jefe de guardia adjunto ha hecho desconectar el timbre eléctrico que suena automáticamente cada vez que la puerta se abre: quería así evitar a los prisioneros la tensión inútil ante toda visita que no les concerniera y la angustia de saber que era para ellos cuando llegara la hora.

	Son cerca de las ocho y cuarto cuando un rumor corre por la cárcel: Mussolini ha convocado al Consejo de ministros que ya está reunido. Una inmensa esperanza tensa un poco más los ánimos: el Duce quiere hacerse forzar la mano para aceptar las peticiones de gracia. Hasta Ciano intenta mostrarse optimista.

	A las ocho y media, los condenados comienzan a mostrarse casi alegres en sus palabras. Sólo Mario-Pelegrinotti lo sabe. El se calla. Ciano, que advierte sus ojos llenos de lágrimas, guiña el ojo en dirección a Zenone Benini para hacerle notar el detalle del jefe de guardia adjunto.

	A las ocho cuarenta y cinco, los condenados se dicen que a las nueve se irán a dormir. Sólo es al amanecer cuando ejecutan, sean cuales sean los regímenes.

	A las nueve y cinco un grito parte del fondo del pasillo que comunica las celdas: "¡El prefecto!

	¡El prefecto!"

	Cada uno cierra su puerta presa de nuevo de esta angustia insoportable. Es el momento decisivo: la vida o la muerte.

	 

	
 

	 

	Zenone Benini oye sus pasos detenerse ante cada celda y el silencio que sigue a la visita está cargado de significado: es la muerte.

	Las únicas palabras que oye en seguida son:

	—¡Perdónale! ¡Perdónale antes de morir!

	-¡No!

	La voz es seca. Es la de Galeazzo Ciano. La que suplica es la de dom Chiot, el capellán de la prisión.

	—Perdónale, Dios lo quiere, perdónale...

	-¡No!

	Entonces, del grupo que se ha formado en el pasillo se destaca un hombre de delgada silueta pero de paso firme. Es el mariscal De Bono.

	—Galeazzo, yo le he perdonado.

	Ciano vibra de emoción, mirando fijamente al anciano. Luego baja sus ojos calenturientos y

	 

	
dice:

	 


—También yo le perdono...

	Y se dirige a la salida. Todos le siguen. Van a morir.

	En el polígono de tiro del fuerte Procolo se congregan las personalidades. El prefecto Cosmin

	 

	
está nervioso: fuma cigarrillo tras cigarrillo y no dejará de fumar incluso delante de los cadáveres: está ansioso porque esto termine. Nicola Furlotti, que comandará el pelotón de ejecución, se muestra igualmente nervioso: ansia ver a los hombres muertos, pero, al parecer, le gusta el trabajo limpio, y al llegar, no ha encontrado en su sitio las sillas sobre las que serán fusilados los condenados.

	Estos llegan. Marinelli grita desesperadamente:

	—¡No lo hagáis, no lo hagáis! ¡Es un asesinato!

	Pareschi recuerda a dom Chiot que desea que su cuerpo sea envuelto en un chai que ha entregado al prefecto antes de abandonar la prisión.

	Ciano llama al prefecto. Le confirma el deseo que ha expresado en su testamento: ser enterrado en Livourne, cerca de su padre y de su hermana.

	A Marinelli que se agita en su silla, uno de sus verdugos le dice, sarcástico:

	—¡Calma, viejo! Ya verás, no será nada...

	Son las nueve y veinte. Una salva, unos disparos de revólver. Todo ha terminado. El proceso de Verona ha entrado en la Historia...

	A dom Chiot y al padre Pancino, un sacerdote amigo de Edda Ciano, a los que recibió tiempo después, les dijo el Duce:

	—Ciano ha mostrado en su muerte una grandeza que nos ha sorprendido a todos.

	Al mismo padre Pancino al que entregará luego cinco millones de liras para Edda Ciano después de haber vendido su periódico "II Popólo d'Italia", Mussolini le hará este comentario:

	—Se trataba de la razón de Estado.

	"Pero, me dijo el padre Pancino, el Duce no tuvo la menor palabra desagradable para su yerno. Sólo me dijo un día: "Ya sabe, yo estoy aquí en mi rincón, doy órdenes, pero no puedo controlar si son ejecutadas o no..."

	 

	
 

	 

	"Y en un sobresalto de cólera, exclamó, otra vez, a propósito de su hija: "Sobre todo, que no piensen hacer con ella lo que han hecho con mi yerno. ¡El primero que toque uno de sus cabellos tendrá que vérselas conmigo!"

	Palabras sinceras o simple comedia, el padre Pancino se muestra categórico: "Con la ejecución de Ciano y la marcha de su hija Edda a Suiza, después de lo que ella le dijo y le escribió, Mussolini era un hombre acabado, más agotado moral-mente que físicamente. Cuando me pidió la comunión y volver al regazo de la Iglesia, era el gesto de un hombre perdido que encuentra la fe y que se agarra a ella porque es su único sostén, pero también porque se sentía cerca de Dios. Mussolini fue sincero..."

	 

	
 

	 

	 

	
		Yo estaba con mis hijos en el convento



	 

	Yo estaba con mis hijos en el convento de la pequeña ciudad de Neggio, donde las autoridades suizas me habían hecho residir, cuando me llegó la noticia de la muerte de Galeazzo.

	Fue el cónsul de Italia en Lugano, un amigo de mi marido, el que me la transmitió a primeras horas de la tarde del tercer día que pasaba con mi hija y mis dos hijos.

	—Condesa —me dijo con una profunda tristeza en su mirada—, debo comunicarle que su marido ha sido condenado y que la ejecución se ha llevado a efecto.

	Lo ineluctable acababa de producirse. Sabía que sería así, pero es muy difícil admitir lo insoportable...

	Esa misma tarde, cogí a los niños y los llevé a dar un paseo, no lejos del convento, hasta una colina sobre la que se alzaba una cruz. Aunque fuera de mí, me mostraba extrañamente en calma.

	Cuando llegamos al pie de la cruz, le dije a los niños:

	—Papá ha muerto. Lo han fusilado.

	Eso fue todo. Fabrizio y Dindina me miraron, petrificados, con los ojos llenos de lágrimas. Con trece y once años, se comprende lo que significan las palabras "fusilado" y "muerto". Pero Marzjo, aparentemente distraído, dejaba ir su mirada por aquí y por arla. Creí que no me había oído o que no había comprendido. Sólo tenía seis años. Pero dejé de creerlo cuando le oí decir:

	—¡Edda, mira! Hay una flor, allí...

	Luego, inclinándose, cogió entre sus dedos la flor salvaje que había brotado no sé cómo por el frío que reinaba entonces, la cortó y me la ofreció.

	También él había comprendido...
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